帝王回光，返照帝國乎：從煤山上的崇禎到瀛台里的光緒

來源：作者博客

　　崇禎和光緒都是非凡之輩

　　但也都是志大才疏之輩

　　空有熱血豪情，卻無將兵治國的歷練

　　——光緒甚至一刻都不曾擁有過實權

　　所以崇禎談笑間剷除閹黨，光緒帝親政後熱血變法

　　都只是開花好看、結果苦澀

　　於事於時於世都無補

　　正所謂「國破多義士，家敗有貞婦」。在江山將亡之際，似乎都有帝胄幡然而醒，斜刺里突然出來一個好皇帝，一心要中興，其志不可謂不大，其心不可謂不堅，然而可惜的是江山已病入膏肓，藥石罔效，好皇帝與爛江山形成了一副極具對照性的歷史圖景。

　　在明朝，這個好皇帝是崇禎帝朱由檢；而在清朝，這個好皇帝是光緒帝載湉！

　　光緒本來只是一個親王之子，並沒有皇帝的命，能當上皇帝，還是假老佛爺慈禧之手。光緒本名愛新覺羅?載湉，1871年8月14日出生於北京宣武門太平湖畔醇王府，他的父親奕譞是道光帝第七子，母親則是慈禧的胞妹——所以論起來，載湉是慈禧的侄子兼外甥，這使光緒在沒有子女的同治病故後，就被指為第十一任皇帝，即位時虛歲才4歲，入宮時還在熟睡之中。

　　跟崇禎一樣，光緒也想有所作為，他15歲時曾作文說：「必先有愛民之心，而後有憂民之意，愛之深，故憂之切，憂之切，故一民飢，曰我飢之，一民寒，曰我寒之。」他還寫了首名為「圍爐」的詩：「西北明積雪，萬戶凜寒飛，惟有深宮裡，金爐獸炭紅。」甲午之時他主戰，多次下令加兵籌餉，甚至停止慈禧挪用海軍軍費修建頤和園；甲午之敗，他靜觀世界之變，萌發變積貧積弱之志，起用康有為、梁啟超等變法。

　　為變法，他甚至下了狠心表下決心：「太后若不給我事權，我願退讓此位，不甘做亡國之君。」

　　變法當然是失敗的，空有變法熱血的康有為，臨池魯莽，鑄成大錯，變法以志起，以血終，康梁渡海逃亡，六君子被砍頭，光緒帝被囚禁——慈禧甚至對他余怒未消，時存廢立之念，欲立端郡王載漪之子溥儁為「大阿哥」，以取代光緒，只是後來由於內外皆一片反聲，遂才作罷。

　　而光緒帝被囚禁在瀛台，我想他一定是夜夜仰天長嘆的，明月照當空，一抹血色從西天隱隱升起，牆外隱隱傳來六君子的呼號聲、北洋水師的槍炮聲。而此刻，他最愛的珍妃也被關在鍾粹宮後的北三所，兩個人近在咫尺，卻遠如天涯，偶有夜深人靜之時，光緒的心腹太監王商用小船將光緒接出瀛台，送往北三所，讓他和珍妃相見，以解相思。

　　陽痿、早泄、遺精史長達二十年的光緒，此時不但面色蒼白、神經極度衰弱，而且常患頭疼、發熱、脊骨痛，無胃口，腰部有病，尿中有蛋白質，肺部也似有癆病。

　　瀛台四面環水，光緒被囚其中，一身是病，壯志漸凋。八國聯軍進攻，他以雙方力量懸殊主和，而慈禧感情用事主戰，結果一路兵敗如山倒，朝廷特派從四川率師入京勤王的李秉衡，上陣半個時辰即被擊潰，兵敗自殺。臨死前，李秉衡在亂軍陣中寫下潦草數行遺言，意謂只有主和一途，差人送回京，光緒讀後不禁掩面大哭。

　　後來聯軍攻破北京，第二天慈禧即帶著光緒帝一路西逃，在《辛丑條約》簽訂後，才返回北京，返回之後光緒帝一如既往地被囚禁——雖然他的皇位還在，但是卻形同木偶，臣工奏對，不發一言，有時慈禧示意要他表態，也不過說一兩句話而已。

　　1908年11月14日傍晚，38歲的光緒駕崩；次日下午，74歲的慈禧也斷了氣。兩個人一前一後撒手了這個滿目瘡痍的江山，一個至死都不能接手，一個至死都不願撒手。

　　縱觀光緒這一生，何其壯，又何其悲？對國家而言，他勇於改革，奮發有為，雖然乏於謀略，在慈禧這樣的政治老手面前幼稚如草，但是其心其志不可謂不讓人感佩，雖然作為一個「上事太后謹，朝廷大政，必請命乃行」的皇帝，他也自知傀儡，然而卻不甘自沉，他為了變法甚至能置生死、皇位於度外，這已經不是一個傀儡之帝的價值選擇。

　　於私而言，光緒帝的私德也是值得稱道的。雖然在家庭生活上有八大不幸，幼時無母愛，長大無歡愛，寂寞寡人，孤苦自守，但他卻能專心謀國謀變，外以雪恥，內以安民，欲以明治維新為目標改造中國。同時不要忘了，他是當今皇帝，即使作為一個可以擁有三宮六院的皇帝，他也只有一後二妃，這在清朝皇帝中絕無僅有，而他對珍妃情深意篤，而珍妃卻因他而被慈禧沉井，更讓人不勝唏噓，他有詩曰：

金井一葉墜，凄涼瑤殿旁。

殘枝未零落，映日有輝光。

溝水空流恨，霓裳與斷腸。

何如澤畔草，猶得宿鴛鴦。

　　而以此種種，反觀他的變法臣子康有為，卻又發現是另外一番情景。

　　表面上，康聖人提倡的是「一夫一妻一世界」，但他自己卻一接連娶了六位太太，而且迎娶時大多都還是不滿20歲的處女，甚至直到垂暮之年，他還在西子湖畔看上一個十幾歲的小姑娘，執意要納為小妾。他又喜歡挾妓游湖，詩曰「南妝西子泛西湖，我亦飄然范大夫」，把自己比作范蠡，把妓女比作西施。

　　除此之外，出生於帝王家的光緒節儉，而為人臣的康有為卻很奢侈。在海外多年，康有為靠炒房產和華僑捐款大發其財，回國後置辦了多處豪宅，佔地上十畝，花木成林，曲徑通幽，有十多個女僕，三十多個男僕、廚師，每月伙食費就要400兩銀圓，可謂鐘鳴鼎食。

　　瀛台里的光緒碧海青天夜夜心，而攜妓泛舟的康有為醉卧溫柔鄉——康聖人的銀子還是以救皇上之名募捐來的，怎能用的下去？

　　1644年大明王朝面臨滅頂之災，在農民軍和清軍的兩線夾攻中，屢戰屢敗，戰力全無，3月17日農民軍圍攻京城，第二天絕望的崇禎最後一次家宴，宴罷他讓太子、三子、四子逃離，隨後自己在宮中劍砍妻妾、女兒，幼女致死，長女斷臂重傷，皇后自縊。第二天天曙將明，他登上煤山，在一株老槐樹下自縊身亡，時年35歲，衣上以血指書遺詔：

　　朕自登基十七年，逆賊直逼京師，雖朕薄德匪躬上干天怒，致逆賊直逼京師，然皆諸臣之誤朕也，朕死無面目見祖宗於地下，自去冠冕，以發覆面，任賊分裂朕屍，勿傷百姓一人。

　　356年後的1900年，8月15日八國聯軍攻佔北京，慈禧帶著光緒帝一路西逃，臨行前傳說她還不忘派人推珍妃溺斃。光緒帝的罪己詔，很大篇幅都在談義和團問題，最後把問題歸結於太后和皇上之外的所有大臣和官員——滿朝文武缺少大公無私的精神。這份罪己詔，雖然立意開脫，但是言辭至為宏闊，似非出於光緒手筆。

　　而此時的清朝雖然國運將盡，但是也不至於立地而死，比起明朝來說，其命運卻還是有不少轉圜餘地，留下來奕和李鴻章去辦理議和，即是存此之念想。

　　單就人來說，崇禎和光緒都是非凡之輩，但也都是志大才疏之輩，空有熱血豪情，卻無將兵治國的歷練——光緒甚至一刻都不曾擁有過實權，所以崇禎談笑間剷除閹黨，光緒帝親政後熱血變法，都只是開花好看、結果苦澀，於事於時於世都無補。

　　在王朝的節氣不振之外，再加一個空折騰的皇帝，只能是江山更碎。

　　而且，清朝與明朝不同的是，崇禎陷於內患，非你死就是我活，而光緒陷於外患，尚有議和可談。歲月錯了三百多年，卻是錯出了三百多年的天下大勢，真是三百年河東三百年河西，中國人自己爭天下的日子結束了，天下開始成為天下人的天下。

　　所以從煤山到瀛台，雖然短短不足一千米的路程，卻是中國到世界的距離：前一個中國尚還是中國的中國，而到了後一個中國已然成了世界的中國！日月光華弘一人，而一人焉能再弘天下？