【ZT】《小團圓》讀後感 - 小團圓 - - 普加聊齋

06-09

發表於 2009-9-18 13:41 只看該作者 1樓艾小錯

聊齋角色：: 初入聊齋
帖子：: 26
精華：: 0
積分：: 58

【ZT】《小團圓》讀後感

二月末，張愛玲事隔三十三年的自傳遺作終於見世，一時間華人社區洛陽紙貴。我只在大一的暑假看過張愛玲，當時從圖書館借了她的小說文集回家，老爸卻十分不喜。老爸說這等顧影自憐，無病呻吟的東西少讀為好。我讀著讀著也暗自心驚，張愛玲的文字功夫是一等一，但筆調之尖銳蒼涼總讓我讀過後坐立不安。我怕此類東西多讀自己格局也變得小了，自那一季後便再也沒有看過張愛玲。直到來美與眾人一起看「色戒」，方才又遇上張愛玲。想來當時四男四女一起去電影院看也是一壯舉，大家回來車上討論激烈，意猶未盡。我看後覺著其中微妙之處怕是只有中國人可以欣賞，尤其是英文名Lust, Caution 起得傳神。日日里凡人誰不遭遇慾望和自我控制的交戰。只是納悶謙謙如李安，何以此次表現方式如此激烈。是夜，找出張愛玲原作，不過一萬來字。看後，佩服的不是張愛玲，是李安。一個主題句，李安競如此演繹，卻可惜了湯唯。這個周末抽空看了《小團圓》，看得我又一次心驚。張愛玲這女人算是豁出去了，寫自傳寫成這樣，真是讓讀者不忍心。一如既往，她還是寫亂世愛情，寫家族恩怨，寫人性根子上的糾結。只是她五十多歲寫時功力已臻化境，把自己與胡蘭成和與母親的過往直白得解剖出來，讀起來時時如有針扎，掩卷餘韻難盡。這般的愛情故事也算是極品，難得的是張愛玲用一種抽離的目光冷冷地切割著當年的自己。第一次之雍（胡蘭成）見到九莉（張愛玲）說喜歡她的小說，跑來見她「如果是男人，也要去找他，所有能發生的關係都要發生。」這樣的情話怎不令人心驚。九莉有忿恨的爆發，之雍離開時寫給自己的詩：「他的過去里沒有我， 　　寂寂的流年， 　　深深的庭院， 　　空房裡曬著太陽， 　　已經是古代的太陽了。 　　我要一直跑進去， 　　大喊『我在這兒， 　　我在這兒呀!』」讀著怎不令人心痛。之雍依舊擁著他的花花世界，九莉在落寞中自嘲：「她像棵樹，往之雍窗前長著，在樓窗的燈光里也影影綽綽開著小花，但是只能在窗外窺視。」 「如果真愛一個人，能砍掉他一個枝幹?」讀來陣陣心驚而悲傷。重逢時九莉應該是失望得無以復加，但張愛玲卻用著冰冷而近乎殘酷的筆調寫這一段：「他們的過去像長城一樣，在地平線上綿延起伏.但是長城在現代沒有用了。」 而九莉少女時，曾想過：「他逃亡到邊遠的小城的時候，她會幹山萬水的找了去，在昏黃的油燈影里重逢。水遠山遙的微笑望到幾千里外，也許還是那邊城燈下。」結尾處是九莉的一個夢：「青山木屋藍天，陽光下滿地書影搖晃，松林中出沒著好幾個小孩，都是她的。然後之雍出現了，微笑著把她往木屋裡拉。九莉醒來快樂了很久很久。」這是通篇蒼涼中唯一溫暖的註腳，折射著張愛玲傷痕纍纍後內心深處樸素依舊的期許，讓人覺得她哪裡是那個萬事不介懷的她，簡直柔弱得不盈一握。最後一句話最是蒼涼：「象『斯巴達克斯』里奴隸起義的叛軍在晨霧中遙望羅馬大軍擺陣，所有的戰爭片中最恐怖的一幕，因為完全是等待。」 這終了的心境是何等的孤寒。悲天憫人，是由此而生。方有點懂得張愛玲的那句名言：因為懂得，所以慈悲。書中有一節九莉說人人都是數學上的一個點，卻沒有重量厚度。唯有她，有重量厚度，卻在坐標繫上找不到位子。看到這裡，我真的嘆了一口氣。張愛玲怎麼會擔心沒有位子，她寫的看似小小的五味情感，灼熱熨貼，穿越時空。千百年來，人自身的進化微乎其微，現代的我們不也經歷同樣的掙扎浮沉。她一支利筆，扎著自己，也扎著讀者。不痛哪來的覺悟。張愛玲寫這本小說的初衷是為了抵住胡蘭成的《今生今世》，為了說「愛情幻滅後，總還有點什麼東西在」。果然留下了很多。確實如推出這本小說的出版社所說，這是一本清算的小說，清算張愛玲一生的各種情感。透徹自持如她，自己與自己在歷史中的小團圓便以足夠，又何需要中國式虛假的大團圓來安慰？然而再善於解讀，再通達了世，再無需團圓，她終也需有一個人來讀懂。就像九莉說的「自從寫東西，覺得無論說什麼都有人懂，即使不懂，她也有一種信心，總會有人懂。曾經滄海難為水，更嫌自己說話言不達意，什麼都不願告訴人了。每次破例，也從來得不到滿足與安慰，過後總是懊悔。」

TAG:讀後感 | 團圓 |