多年以來我習慣於接受 | 西川

▎飲水

我在涼爽的秋天夜晚飲水

不是出於需要，而是出於可能

一杯清涼的水

流遍我的全身，整個的我

像水一樣流遍大地

一杯清涼的水猶如一種召喚

多麼遙遠，遠過

太陽系裡最晦暗的星辰

在這涼爽的秋天夜晚

一杯清涼的水使我口渴

多年以來我習慣於接受

生活的賜予太豐富了

有時像海水一樣，不能喝

但是在這涼爽的秋天夜晚

我可以飲下泥沙、鑽石和星辰

探向水槽的馬頭

在水面停住，沉入水池的小鳥

被水所吸收

我像它們一樣飲水

我重複的是一個古老的行為

回溯上億年的時光

沒有一場風暴經久不息

寧靜遠為深刻

像這水；我飲下的是永恆——

水是生命，也是智慧

作者：西川，原名劉軍，1963年出生於江蘇徐州，1985年畢業於北京大學英文系，知識份子寫作詩群代表詩人之一。出版有詩集《隱秘的匯合》《虛構的家譜》《大意如此》《西川的詩》，譯著《博爾赫斯八十憶舊》《米沃什詞典》等，作品被譯為英、法、荷、意、日等國語言。曾獲魯迅文學獎、聯合國教科文組織阿奇伯格獎修金、美國弗里曼基金會獎修金等。現執教於中央美術學院人文學院。