林徽因三段刻骨銘心情史:徐志摩為她逼妻打胎離婚(3)

　　而金岳霖則是另外一段傳奇了。

　　1931年，林徽因因病在北平休養。當時梁思成還在東北大學執教，徐志摩經常去探望林徽因，為了避嫌，就叫上國外留學時的好友金岳霖等人，這位很有名望的哲學家和邏輯學家，對於才貌雙全的絕代佳人，同樣沒有免疫力。

　　這也難怪，別說男人，就連冰心這樣的女人，雖然寫下《太太的客廳》那樣文章，卻也承認「林徽因俏，陸小曼不俏。」這兩位加上凌叔華、韓湘眉，也曾被稱做文界「四大美人」。說實話，除了林徽因，其他三位只能算是才女里的美女，而林徽因，實在是美女里的美女，才女里的才女。

　　金岳霖到底是哲學家，他的愛比詩人來得節制。他是單身漢，在徐志摩去世時，就住在梁家的後院。當時最多的話題就是徐志摩，對於詩人共同的思念和哀悼，加深了他們之間的感情。

　　那時林徽因正懷著身孕，梁思成經常外出考察，老金必定對她悉心照顧，好言相勸。林徽因對他萌生了一種感情，這種感情與其說是男女相悅，還不如說，是理解的需要和精神上的渴求。

　　於是，當梁思成考察回來，林徽因哭喪著臉，對梁思成說，她苦惱極了，因為自己同時愛上了兩個人，不知如何是好。大約是對丈夫徹底的信任和依賴，林徽因這次的做法並不像她本人的一貫作派。梁思成自然矛盾痛苦至極，苦思一夜，終於告訴妻子：她是自由的，如果她選擇金岳霖，祝他們永遠幸福。

　　林徽因又原原本本把一切告訴了金岳霖。金岳霖的回答更是率直坦誠得令人驚異：「看來思成是真正愛你的。我不能去傷害一個真正愛你的人。我應該退出。」

　　這一場風波沒有影響到他們之間的友情，林徽因身上詩人的氣質，讓她渴望極端的感情，可是本性善良，加上清醒的理智，讓她不可能做傷害梁思成的事情，也不可能玩弄純潔的感情。梁思成更是坦蕩君子，相信妻子和朋友，因此表現出難得的氣量和風度。而金岳霖沒有辜負這種信任，他發乎情止乎禮，終身未娶，他愛著林徽因，也愛著林徽因的全家，他後來幾乎一直和梁家住在一起。

　　抗日戰爭期間，他們曾經一度離散，金岳霖說：「我離開梁家就像丟了魂一樣。」以後他們幾乎沒再分開過，而後來的林徽因在病魔的蹂躪下，經常不得不卧病在床，已經不復是當年那個風華絕代的女子。金岳霖依然每天下午三點半，雷打不動，出現在林徽因的病榻前，或者端上一杯熱茶，或者送去一塊蛋糕，或者念上一段文字，然後帶兩個孩子去玩耍。

　　梁思成一家跟他相處融洽，臨死前，他還和林徽因、梁思成的兒子梁從誡生活在一起，他們稱他「金爸」，對他行尊父之禮。而他去世後，也和林徽因葬在同一處公墓，像生前一樣做近鄰。

　　這就是那個時代的君子，那個時代的愛情。這樣的愛情讓我相信，瑪格麗特那個著名小說開端的經典橋段，在林徽因那裡，成為現實。

推薦閱讀：