那些離開北京的人，為什麼又回來了？

2014年，因為一個奢侈品宣傳項目，認識了時尚編輯果果。她是個愛抱怨的人，每次吃飯，都要吐槽北京。聽多了，我們就擠兌她：你這麼討厭北京，幹嘛不回老家去？她信誓旦旦地說：你們看著吧，我早晚會回去的。

2017年國慶，果果發微信給我：五毛，我在回四川的高鐵上，徹底結束北漂生活了！

一番唏噓之後，果果在微信上向我再次痛陳了自己的北漂生活：雜誌社十點上班，她每天七點就要起床，洗漱化妝，八點一刻出門，還未必能準時到崗。每天從睜眼開始就像打仗，而戰爭的第一步，是卯足了勁把自己塞進密不透風的地鐵里。

這些年她孤身一人，沒時間戀愛。吃得最多的是外賣，塗著眼霜熬夜加班是日常，每年還得搬數次家。

她說唯一的安慰是，這幾年在北京交了很多好朋友。大家都是北漂，逢年過節可以出來一起嗨。可是狂歡過之後，心裡全是心酸和落寞。這種孤寂感讓她在北漂七年之後，終於下定決心，選擇離開。

我以為，離開北京，她會得到她想要的寧靜和溫馨。出乎意料的是，這次逃離，只維持了四個月。上周，又收到果果微信：晚上來百子灣喝酒啊！

我大吃一驚，怎麼又回來了？

果果說，離開北京，才知道自己原來如此熱愛北京。北京和老家最大的區別是，北京催人奮進，老家讓人墮落。

在老家的這幾個月，她聽到最多的話是：你都30多了，別挑了，趕快找個人嫁了得了；你一個女孩子，創什麼業呀？

……

在老家，她只有嫁人一條路可走。最可氣的是，即便是嫁人，也沒有能入她法眼的人可嫁。

相了幾次親，要麼是做生意的暴發戶，喝杯咖啡就想上手；要麼是家庭優越的富二代，張嘴就是我爸的生意有多大。用果果的話說：在北京是沒時間談戀愛，在老家是沒心情談戀愛。

和果果一樣，我也時常吐槽北京生活。但我從未想過要離開。因為我知道，北京是一座神奇的城市，我眼睜睜看到身邊的很多「三無人員」（無背景無學歷無資源）在這裡白手起家，最後實現夢想；

北京也是一個公平的城市，你在這裡的所有的付出，都得到相應的回報。

有人問我，北京最大的好處是什麼？我說：最大的好處是永遠都有希望，只要你自己不放棄，總有一天，你經歷過的所有心酸和委屈，都會成為你炫耀的談資。

北京還不只是能夠承載夢想，更重要的是它能給你精神滋養。無論你喜歡哪種藝術形式，在北京都能遇到你希望遇到的人，也能看到你想看的演出。在老家，精神生活只能是吃飯喝酒打麻將。

果果後來說，回北京之前，老家有個大公司，破天荒開出20萬年薪挖她，被她拒絕了。她知道，20萬年薪在老家已經是天花板，發展空間一眼就能看到頭。只有在北京，生活才有更多可能。

我的新書《春困》的腰封上，印著一句話：北上廣容不下肉身，三四線放不下靈魂。這是屬於我們的精神困局，也是屬於我們這一代人的人生宿命。但是，非要讓我在這二者中間做選擇，我還是會選擇留在大城市。

因為物質的困頓可以通過奮鬥來掙脫，而精神的貧瘠卻無法通過個人努力去填補。在北京，只要你足夠努力，經濟上總是會越來越寬鬆，經濟寬鬆了，你總是能夠自己創造一些小確幸。工作太累，可以去聽相聲放鬆；上下班太累，可以打個滴滴優享，提升一下乘車體驗。

最近，我一直在用滴滴優享。他們在車內安裝了空氣凈化香氛多功能智能硬體，為乘客創造更優質的空氣環境。凈味，除霾，讓每一段路更清新。

優享是優步團隊在滴滴app內孵化的產品，在滴滴和優步中國app端內均可使用。優享目前已在北京、上海、廣州、成都、深圳、杭州、蘇州、天津、南京等27城上線，優享的出現最大意義在於，差異化需求得到滿足，給予了用戶一個服務好一點，但價格又可以接受的選擇。

他們說：因為懂你留在北京的理由，所以更想為你做點什麼。滴滴始終陪伴著堅持夢想的人，提供更優質的服務，讓他們努力的路途中，更加舒心。