史上罵皇帝最狠的官員 卻得重用主政南京

上一期：史上最任性皇帝：皇宮裡面建妓院

1514年，任性皇帝朱厚照還在跟文官集團鬧彆扭，並順手誤燒了乾清宮，另一邊又跟叔祖寧王朱宸濠眉來眼去，互相試探造反誠意。就在這一年，大明帝國最南端瓊山縣①的一個書生家庭多了一個嬰兒。讀了一輩子書也沒讀出來啥名堂的男主人，給這個寄託了海家希望的男丁取名「瑞」。他大概想不到，自家兒子不僅遠遠地青出於藍，官至應天巡撫、南京吏部右侍郎②，而且「海青天」的知名度甚至超過大多數皇帝，光宗耀祖，當之無愧。

晚年成名的官場異類

相比史上眾多名臣，海瑞並不以天才著稱。海瑞小時候立志：日後如果做官，就要做一個不謀取私利，不諂媚權貴，剛直不阿的好官，因此他自號「剛峰」。但他35歲中舉人，36歲才混上一個官方教師的身份。又過了十二年，已近不惑之年的海瑞被任命為淳安縣知縣，這才算踏入了明朝官場的大門。本來像這種努力了一輩子才進入官場的人，早就被現實磨平了稜角，恨不得把小心翼翼四個字貼在床頭，天天背誦。但海瑞不同，小時候的志向無時無刻不提醒著他：你要做一個好官。但是在已經逐漸腐朽的大明王朝，做純粹的好官太難了。

有一天，海瑞的頂頭上司的頂頭上司的兒子，浙江總督胡宗憲的公子路過淳安縣，不知道驛站的小吏怎麼得罪了他，竟被他倒掛起來。按當時的官場規矩，下面應該是知縣親自登門致歉開始，從重處罰有眼不識泰山的小吏結束。可惜海大人不喜歡按套路出牌，他沒收了胡公子的行李，把裡面的數千兩黃金充公，然後派人去給胡宗憲報告：「胡大人以前考察各個部門，都跟我們說不能鋪張浪費（胡大人您清正廉潔，高帽子戴好）。現在有個人帶著幾千兩黃金出門，居然還號稱是你兒子，一看就是假的（我已經替您教育過了，不用謝我）。」雖然不知道胡宗憲聽到消息時是一個怎麼樣複雜的心理狀態，但他最終還是沒有追究這件事。

1566年，步入官場4年的海瑞陞官了，任戶部雲南司主事。碰到這種好事，海瑞決定要做點事情紀念一下，然後給時任皇帝嘉靖寫了一封《治安疏》。大意就是先把皇帝表揚一番，說你有堯舜之才，然後後面接一堆「但是」：什麼猜忌臣下啦，搜刮民脂啦，任用奸臣啦，迷信修道（還一無所得）啦......等等等等。嘉靖看完後氣得把奏疏扔在地上，命人趕緊把海瑞抓起來，別讓他跑了。有個太監接話道：「這人名聲在外，傻的不輕。他上奏前已經買了一口棺材，跟家人訣別，這麼傻肯定不會跑了。」嘉靖聽完又沉默了，思前想後，還是沒有立即處罰海瑞。當年秋季，病重的嘉靖又想起來這封奏疏，心裡還是憋屈，就把海瑞抓了起來，但一直沒處置，直到駕崩後留遺詔將其赦免。

自帶惹不起光環的應天巡撫

明朝敢罵皇帝官員的不少，能罵這麼狠的就很稀有，罵這麼狠最後還毫髮無損地從大獄裡出來的，海瑞算獨一份。有了這種經歷，海瑞算是揚名天下了。1569年，海瑞升任右僉都御史，外放任應天（現南京）巡撫。史載海大人上任後「屬吏憚其威，墨者多自免去。有勢家朱丹其門，聞瑞至，黝之。（有貪污的下屬大部分自己辭職走了，有些當地豪門本來感覺良好弄了一扇紅色大門，聽說海大人來了，趕緊給漆成了黑色）」。

這裡已經可以看出，此時的海瑞已經自帶惹不起光環，基本相當於一個官場鍾馗的角色，堪稱神見神怕，鬼見鬼愁。擔任應天巡撫期間，海瑞不僅打擊貪官污吏，推行一條鞭法為民減負，還疏浚吳淞、白茆兩條河流，解決了困擾當地數十年的水患。當時江南土地兼并現象嚴重，士紳階層甚至可以坐擁上百平方公里良田而無需交稅，赤貧階層則食不果腹，還要面對嚴苛的稅吏。海瑞的另一重大功績就是打擊土地兼并，而且誰頭硬就從誰下手。前首輔徐階是當地最大的地主，當年還對海瑞有提拔庇護之恩。但海瑞愣是從徐階家族裡清出數萬畝良田，返還給了民眾。當然作為擋人財路的代價，海瑞上任不足一年就被彈劾「庇護奸民，魚肉士大夫，沽名亂政」，改總督南京糧儲。後來直到1585年，72歲的海瑞又被再度起用，任南京吏部右侍郎。其任職期間，南京的官吏鄉紳都不敢過分張揚。1587年，海瑞在任所去世。出喪之日南京的平民罷市相送，「喪出江上，白衣冠送者夾岸，酹而哭者百里不絕」。明廷追贈海瑞太子太保，謚號忠介。

從籍籍無名到二品大員，海瑞的仕途無疑是成功的，但他與這個官場無疑也是格格不入的。海瑞的心中無私慾，無人情，是非準則大過一切，這樣的官員在中後期的明朝居然得以善終，有人說是一個奇蹟，但偶然中也蘊含著必然。海瑞的一生遭受過很多次針對和陷害，幾乎不招所有同僚待見。他將本職工作做得如此出色，但依然被渲染成一個死板教條、迂腐不堪的道德模範。即便在明朝第一能臣張居正當政時期，還讓御史調查海瑞。御史到海瑞家巡查，看到的是清冷簡陋的房舍，還有在殺雞做菜的海大人，嘆息而去；海瑞去世時，主持喪事的官員看到海瑞家用的破爛竹器，哭著湊錢為他辦喪事... 多少人能一生謹守信念，牢記理想，又有多少人半世蹉跎，最終變成了自己曾經最討厭的人？

壁立千仞，無欲則剛。海瑞或許不是最好的官吏，但他做到了最好的自己。腳踏泥濘，仰望星空。

世上再無海剛峰。

本期注釋：

①今海南海口

②海瑞最高官至二品。

本期參考

《明史·海瑞傳》

《南京通史·明清卷》

《萬曆十五年》

往期回顧：

【傳世之城】南京傳（1）：南京城的天使投資者們

【傳世之城】南京傳2：特立獨行的南方帝都

【傳世之城】南京傳3：帝王的房地產觀

【傳世之城】南京傳4：權利的遊戲——東方君臨城（上）

【傳世之城】南京傳6：比泰坦尼克更偉大的愛情

【傳世之城】南京傳7：史上最黑暗的皇室：皇帝平均年齡僅29歲

【傳世之城】南京傳9：建康市民人生規劃指南

【傳世之城】南京傳10：世界第一的超級都市遭毀

騰訊大蘇網原創出品

文/陳猛 圖/劉黎雲