吳鎮抄寫《心經》隱逸比陶淵明還要決絕

　　吳鎮 墨竹譜冊之二十二 台北故宮博物院藏 40.3*52cm　　《他的隱逸比陶淵明還要決絕》　　草書《心經》是元代詩書畫家吳鎮（1280-1354）傳世的唯一單幅書法作品，高29.3厘米、寬203厘米，現藏於北京故宮博物院。　　此卷經書為吳鎮 61 歲時所書，寫於至元六年夏四月，其文字與玄奘譯本稍有出入。此卷書寫流暢，恣縱而不離規矩，在章法處理上較多注意上下連帶關係，體勢流暢平穩，筆筆中鋒，遒媚而奔放。加之運筆過程中的飛白和墨色的變化，淡遠與濃重交織，筆力雄勁，墨氣渾厚。

　　該幅草書線條凝練，筆劃圓轉流逸，風格清逸蕭淡、神采飛動，得唐人遺韻，冷雋清逸之氣如料峭雲崖之老梅干枝，給人以超撥蒼秀的美感。一言之，此幅《心經》為吳鎮精心之作。

　　除了這件單幅《心經》，吳鎮的書跡都是他在畫作中的詩文題識。其書法主張，可從他的一首自題畫竹詩窺見一斑：　　圖畫書之緒，毫素寄所適。　　垂垂歲月久，殘斷爭寶惜。　　如由筆研成，漸次忘筆墨。　　心手兩相忘，融化同造物。　　好一個「毫素寄所適，心手兩相忘」！用這句詩來評價吳鎮自己的這幅《心經》，再貼切不過了。而這種書寫的意趣，也深刻暗合了吳鎮孤寂的人生與孤傲的品性。　　吳鎮是誰？他沒有蘇軾、唐伯虎、八大山人這些古代文藝界大V如此如雷貫耳，以被當代世人所深知。但他堪稱中國文人畫發展的傳奇，其隱逸情懷垂範後代，是傳統藝術中不可或缺的節點。雖然在世時不是聲名遠播的文化大明星，但被後代追認為著名的繪畫「元四家」之一。「元四家」其餘三人是黃公望、王蒙、倪瓚，其中，黃公望為傳世巨作《富春山居圖》的作者。

　　吳鎮 漁父圖 台北故宮博物院藏 176.1*95.6cm　　解讀吳鎮的生命密碼，不得不提到中國的隱逸文化。隱逸是中國文人特有的出世方式與安身之本, 也是中國文化中一種不可忽視的人格類型。隱士也叫「幽人」、「逸士」、「逸民」、「高士」，在古代典籍中都有專門記載，比如《後漢書》中有《逸民列傳》，《宋史》、《明史》中有《隱逸傳》。最早的隱士是商末周初的伯夷、叔齊, 他們本是商代貴族,商亡後不願向周稱臣,誓不食周粟，後餓死於首陽山中。這種選擇為後來的隱士標註了生命的內涵：堅決捍衛獨立人格與自我意志，寧願苦寒過活，乃至失去生命也在所不惜。　　「隱士」與「官僚」是相對而言的，都是社會中的知識精英。隱士的含義是說，這個人本有道德與才幹，原是個做官的料，但由於某些主觀或客觀的原因，他沒有進入官場；或是本來做官好做得好好的，但最終離開宦海，找個地方把自己「隱」起來。後者最著名的要數陶淵明了。先仕後隱的陶淵明在「誤落塵網中，一去三十年」之後,才恍然大悟，歸園田居，是詩與酒中返璞歸真。

　　吳鎮 蘆花寒雁圖局部 北京故宮博物院藏　　而吳鎮的隱逸比陶淵明更果斷，更不假思索。　　吳鎮的遠祖系汝南，今屬河南，其先輩們都與宋室有著密切的政治關係，且有著顯赫的社會背景，其中許多是兩宋的台閣重臣。然而，這卻造成了他終生拒不仕元的想法。吳鎮所生長的元代,是漢族文人最倒霉的時代，異族推翻了漢人政權，然後取而代之,令元初的漢族文人陷人不可自拔的「亡國之痛」。青年時代的吳鎮望著故國山河，便篤定了出世的人生道路，連嘗試做官的慾望都沒有。此類「節士」在古代並不少見，每當改朝換代，或是異族入主中原，總會出現一大批。比如明末清初的傅山，故國倒落後，他整天穿著一套紅衣服，以示對朱氏王朝的念念不忘。

　　吳鎮 漁父圖（12） 華盛頓弗利兒美術館藏

　　吳鎮 漁父圖（16） 華盛頓弗利兒美術館藏　　吳鎮年輕的時候，曾經遊歷杭州、吳興等地，飽覽太湖風光，大自然的真山真水陶冶了他的情感，融化了他的心志，又愈加讓他堅定了不仕元朝的意願。　　江南之美，美在水。而包孕吳越的太湖，正是江南美的精華所在。茫茫太湖，山環水繞，山裹湖岸，湖中有山，好似一幅懸掛天地間的潑墨山水畫廊。嘉興人吳鎮一生對太湖情有獨鍾，把它當做隱逸的聖地，留下了許多讚美太湖景色的詩句，在其題畫詩及題跋中，經常提及太湖及其各處地名。其中，《平林野水圖》題詩寫道：　　平林方漠漠，野水正湯湯。　　蒼茫日欲落，辛苦客異鄉。　　草店月回合，村路迂處長。　　渡頭人散後，漁父正鳴榔。　　吳鎮一生安於平民生活，長期貧寒，曾做過鄉村教師，一度以賣卜謀生，但情志高逸，正如他的一首題墨竹詩所說：「傍雲傍石太縱橫，霜節渾無用世情。若有時人問誰筆，橡林一個老書生。」在他自己眼裡，他什麼都不是，不是官宦，不是名流，不是富人，也從來沒有有意於此，只是甘心做一個「老書生」。　　他博學多識，但性情孤高，少與文士縉紳往來，當時鮮有知之者。或許，鄉鄰所知道的只是，村子東頭的一居茅屋下，住著一位古怪的「老書生」，不愛與人打交道，整天畫賣不出的畫。　　在繪畫中，吳鎮傲骨挺立，絕不臣服於市場，不輕易給人作畫。據傳，在他一生長居的魏塘，有一位畫人盛懋與吳鎮比門而居，其畫頗取悅時人，畫名遠勝吳鎮，四方求畫者接踵而至。而吳門問津者寥若晨星，幾至門可羅雀，得其妻譏嘲。而吳鎮忿而對之：「二十年後不爾。」他對自己的藝術信心滿滿，不輕易媚俗。果不其然，入明後，吳畫聲名鵲起，而盛畫則如泥沙被歷史淹沒。　　縱使生活苦寒，但吳鎮樂於質樸本性與散淡作風。他有這樣一首《寫菜》 題詩：「菜葉闌干長，花開黃金細。直須咬到根，方識淡中味。」平淡近似大白話的詩語，包裹的是「淡中味」的生活追求。守持恬淡的生活，保持固有的天真，這邊是吳鎮的生命景象。　　吳鎮喜愛梅花，於是，在屋前屋後都種上了百株之多的梅花，還自比北宋梅妻鶴子的林逋，自號梅道人，以標示人格的清正與孤高。晚年的吳鎮，改號為「梅沙彌」，成為佛教徒，時與友人會於精嚴寺僧舍，心儀佛門。在他死前，還自選生壙，自書碑文：「梅花和尚之塔」。他卒於元至正十四年，終年七十五歲。　　在吳鎮的藝術創作中，漁隱是一個重要的主題，他畫了大量的以漁父為題材的作品。藉此，即可透視他的繪畫的真性，又能管窺他的獨特的禪學。　　漁父，是中國古代哲學與藝術中的老話題。《楚辭》與《莊子》中，都有《漁夫》篇。前者《漁夫》中的屈原潔身自好，所謂「舉世皆濁我獨清，眾人皆醉我獨醒」，放逐於江湘之間，憂愁哀吟；而漁父則避世隱身，釣魚江濱，怡然自樂，認為君子不應凝滯於物，應該與世推移，任運而行。《莊子》中的「漁父」則是道學的化身，提倡順化一切。

　　吳鎮 漁父圖 北京故宮博物院藏 84.7*29.7cm　　其後，「漁父」幾乎成了隱逸的象徵，這在大量的漁父題材的詩歌中，可明確感知。比如唐代張志和那五首著名的《漁歌子》，其一最為後人廣知，優遊性海的淡然躍然紙上：　　西塞山前白鷺飛，桃花流水鱖魚肥。　　青箬笠，綠蓑衣，斜風細雨不須歸。　　不同於安穩的山居，漁父生活於「江湖」之中，「江湖」是險惡的代名詞，濁浪排天，充滿格殺與掠奪、功利與佔有。漁父或捕或釣，總在風波中出沒。「漁父者，虐殺也。」明代董其昌題《漁樂圖》有此語。而漁父偏偏將虐殺之地變為隱樂之國，不是遠離江湖與風波，而是就在江湖與風波中尋覓心靈的安靜與性情的自在。吳鎮的「漁父」藝術，正是從風波中把握生命的智慧。　　吳鎮在一葉隨風飄萬里的江湖中畫他的感覺、吟他的情志。其《漁父詞》有云：　　風攬長江浪攪風，魚龍混雜一川中。　　藏深浦,系長松。直待雲收月在空。　　碧波千頃晚風生，舟泊湖邊一葉橫。　　心事穩，草衣輕，只釣鱸魚不釣名。　　在風卷浪翻的危險中，他只有「樂在風波」，只有性靈的超越與洒脫、人格的縱肆與瀟洒，沒有懼怕與躲藏，更沒有名利的羈絆。這正如著名學者朱良志先生所言，他的心靈的小船，總在風浪中、夜雨中行進。

　　吳鎮 洞庭漁隱圖軸 台北故宮博物院藏 146.4*58.6cm　　我們在梅道人的「漁父」相關作品中，沒有漁歌唱晚的祥和，也很少風平浪靜的安寧，總是在西風蕭瑟處，在暮色蒼茫時，漁父以一葉之微，橫於江海之上、風波之中。他不是由躲藏而藏，而是在無藏處而藏，或者說生命本無露與藏，有的只是心靈內在的安靜。　　所以，梅道人有言「只向湖中養一身」。對此，朱良志解釋說，真正的徹悟者，就是滔滔江海一舟人。由這一點看，梅道人的「漁隱」，已經超越了傳統文人的隱逸思想。　　明末祁彪佳日記中有一句話頗有意思：「此身是天地間一物，勿認作自己。」當真正明悟到身體都不是自己的時候，也就無所謂隱與不隱、藏於不藏、釣與不釣、出走與歸去、在家與不在家了。而由此觀梅道人的漁父藝術，就是對人生真相的證悟，對存在本身的完整發現。
推薦閱讀：