前奧運冠軍陪練退役生活:領低保當保安烤串兒

6月19日,李剛每隔兩三天就會去山上和一些柔道摔跤愛好者鍛煉

6月18日,母親說起自己當初送兒子去體校就後悔不已。

在嘗試了幾次找工作失敗後,現在的他幾乎每天躺在家中。

6月18日,李剛母親家中,說起因為自己的事情,造成母親和孩子現在尷尬的生活窘境,李剛的眼睛紅了。

擺攤至深夜的李剛,早5點又上山鍛煉,回到家後,疲憊的他看著電視就睡著了。

6月18日晚上,鐵嶺大雨。李剛架起了粗帆布傘繼續烤羊肉串兒。

1.88米、280斤塊頭的李剛勉強擠進5平米的小屋,給客人遞了串兒,轉身到屋外繼續烤,臉上沁著一層油膩。

每天下午4點至凌晨12點,李剛能烤500-600根串兒,從朋友那領40元工錢,這是近2個月來他唯一的收入來源。

烤串師傅李剛極少向人提起他曾是奧運冠軍們的陪練。「現在這樣,我也不好意思講了。」不過,腰上時不時發作的疼痛,一直提醒著他曾經的身份。

31年前,14歲的李剛開始在遼寧省體育技術學校做無差別級陪練,先後經歷了3位前奧運冠軍,1990年因腰傷過重退役。

如今,這位昔日多名奧運冠軍的陪練,每月領著200元的低保金,擔起自己人生的負重。

「教練和我說,有機會了就能上場」

這些年,李剛母親時常感到愧疚。

「當初說什麼都不該把他送進省體校,我後悔死了。」李剛的母親言語間激動,「一開始1.7米多的大高個,小夥子壯壯的,人都說我家兒子帥。進去練柔道沒兩年,就胖得沒了樣子,哪像個年輕人。」在年近70的母親面前,45歲的李剛像個孩子,低頭不語。

李剛的母親認為,正是在柔道隊的5年時間,耽誤了兒子沒學到本事。沒有一技之長傍身,體型又比常人肥重,還落下一身病。

上小學時,身形條件好、愛摔跤的李剛進入鐵嶺市體校。1985年,14歲的李剛代表市體校參加遼寧省青少年柔道比賽,被遼寧省女子柔道隊教練劉永福看中了。

「省里教練來家裡勸了好幾次,讓我把孩子送過去。還說退了以後,能分配到國有企業里做。」在鐵嶺皮革廠做工的母親因此心動了。

起初,李剛以為自己也可以作為運動員被培養,入校1個月後,他明白了,自己是陪練,而非正式運動員。「教練和我說,我也可以打比賽,有機會了就能上場。」李剛回憶。

從此,他開始了5年的陪練生涯。

每天訓練至少10小時,摔打不計其數,柔道服全被浸透,像剛洗過一樣。

在母親的記憶里,去了柔道隊,李剛的身體像吹脹了一樣。「那會兒我們特別注重營養,吃得多,每天吃『營養葯』。」李剛說。

李剛曾偷偷控制飲食,跑到瀋陽街上去做蒸汽減肥。「後來隊里知道了,一陣批評,我陪練是無差別級的,最好就是重些,這樣才好陪練各種重量級的女運動員。」李剛解釋。

5年的時間裡,他先後陪著庄曉岩、張迪、李忠雲、高大偉、孫福明進行訓練,每天進行對抗訓練,休息時就聊聊天。這其中的3人,之後成為了奧運會女子柔道項目的冠軍。而遼寧省體育技術學校也被譽為「金牌工廠」。

李剛為此感到榮耀。

保安、烤串、無業成了常有的生存狀態

成為陪練以來,李剛受傷無數。在一次訓練中,他的腰脊柱處被對方用膝蓋猛磕。這次腰部的創傷,也迫使他最終退役。

1990年腰傷加重,他選擇離開遼寧省體育技術學校。在鐵嶺市糧食系統工作多年的父親,幫李剛謀了份「鐵飯碗」的工作。

在糧食系統內,李剛從糧貿到麵粉廠,做過業務員也做過內部保安。1998年,國企改革浪潮席捲東北,李剛被一次性買斷工齡,他成了鐵嶺第一批下崗的人。

而後,他跟著父親做糧貿生意,在整個東北跑銷售。「兜里裝的,就沒少過2000塊錢。」李剛一想,憨憨笑了,那是他這輩子最富有的時候。

2008年經濟危機,資金周轉不靈,生意敗了。李剛再次失業。

8年里,李剛開過花圈店、做保安、替人烤串兒,一個月千塊出頭的收入維持生計。而當陪練時落下的腰傷,成為他人生最大的困擾。

兒子至今不知父親曾是陪練

克里木是李剛十年的老朋友。他租小屋賣新疆烤串兒,李剛去幫忙烤。「他人太老實了,沒有心眼,這麼多年了都這樣,在社會上混不開。」克里木說,很多鄰居告誡他,少和李剛來往。「他們都說,你看他那麼胖,笨,還開過花圈店。」

鐵嶺銀州區鬧市裡,李剛住著1995年手頭寬裕時買的房子——兩居,吊頂裂著縫,牆壁被熏得黑黃,傢具落著灰,成堆的衣服雜亂丟著。

李剛曾有過兩段失敗的婚姻,但往事他不願再提及。他的兒子聰聰今年已23歲,不到1米8的個子,300多斤。

李剛說,聰聰長到7、8個月時,明顯比其他嬰兒長得快,到了3歲,體重竟直奔60斤。

聰聰現在不願出門見人,整日卧在床上,聽歌看小說。

「我對孩子有虧欠,可能是因為我,他才會這麼胖。」李剛很愧疚。父子倆在家,常常一天說不了一句話。

聰聰至今,不知道父親曾給前奧運冠軍做過陪練。「是嗎?沒聽他提過。」聰聰面無表情地回答。

退役之後,李剛和曾經的隊友鮮有聯繫。「人都是這樣,漸漸就斷了。」李剛說。

夜深,燒烤屋熙熙攘攘,食客漸入酣態。「這幾天熬夜看歐洲杯,再過一個多月奧運開始了還得熬。」一名40多歲的中年人感慨,「咱奧運牛啊!」

(原標題:前奧運陪練的負重人生)


推薦閱讀:

新農合2018年每人交多少錢?
冬季採暖是裝地暖還是裝暖氣片
跟老闆談加薪,怎樣做的成功率最高?
冰箱竟然還有這些奇妙的用途 你肯定不知道
上了985才發現,拚命讀書是大多數人的捷徑

TAG:生活 | 退役 | 保安 | 低保 | 烤串 |