古詩中的船意象

中國古典詩歌中用以表現「漂泊」之感的意象很多，如浮萍、飛蓬、孤雁等，「船」則是表現這種情感的最為常見的意象之一。古人常說「舟馬勞頓」「水陸兼程」，可見「船」在古代交通中的重要地位。一葉扁舟，天水茫茫，越發比照出人的渺小；人在旅途，所見多異鄉風物，更易觸發無限的思緒。寫於船上的詩，或寫到船的詩，儼然成為一個頗為壯觀的部落。 唐代之前，船意象在詩歌中出現頻率不高，也不具有典型性。大唐版圖遼闊，國勢強大，文人多積極進取，漫遊與干謁成為時代風氣，李白「仗劍去國，辭親遠遊」；杜甫「放蕩齊趙間，裘馬頗清狂」；岑參則從軍絕漠、體驗異域風情……他們的活動領域之廣大、精神氣度之恢宏，都是前代詩人無法比擬的。但漫遊雖然豪壯，偶爾也會有故國之思；干謁的路途不可能一帆風順，失意中難免自傷身世；即使順利進入官場，宦海沉浮，很多人的生命耗費在往來奔波的途中。於是他們寫了很多詩，詩中常會提到旅途中藉以安身的小船。 李白離開家鄉親人、扁舟出峽時，寫了一首《渡荊門送別》： 渡遠荊門外，來從楚國游。 山隨平野盡，江入大荒流。 月下飛天鏡，雲生結海樓。 仍憐故鄉水，萬里送行舟。 荊門山是古代楚蜀的交界處，隨著平原的出現，蜀中諸山至此不復再見，所以詩中說「山隨平野盡」；由此地繼續前進，只有來自蜀地的長江還可為伴，所以詩中說「仍憐故鄉水，萬里送行舟」。李白此時年僅26歲，年少氣盛，豪氣干雲，自覺前途萬里，可以如大鵬展翅，所以詩人雖寄身舟中，漸離故鄉，卻並不十分傷感。 下面兩首詩中的「船」意象卻更多地融入了詩人的漂泊之感： 山暝聽猿愁，滄江急夜流。 風鳴兩岸葉，月照一孤舟。 建德非吾土，維揚憶舊遊。 還將兩行淚，遙寄海西頭。 ——孟浩然《宿桐廬江寄廣陵舊遊》 木葉紛紛下，東南日煙霜。 林山相晚暮，天海空青蒼。 暝色況復久，秋聲亦何長。 孤舟兼微月，獨夜仍越鄉。 ——劉睿虛《暮秋揚子江寄孟浩然》 這兩首詩的主題與意象群極為相似：兩位詩人都漂泊異鄉，棲身客舟之中，暮色四合，夜風吹動岸上的樹葉，發出凄清的聲響。在作客他鄉、旅途孤寂之時，兩位詩人不約而同地想到昔日朋友，寫詩以寄情。作為詩的中心意象，前者是「月照一孤舟」，後者是「孤舟兼微月」，都強調「月」與「舟」的組合，而特別突出一個「孤」字。詩人運用音響（猿啼、秋聲）、色彩（滄江、青蒼）、動景（急夜流、紛紛木葉）、靜景（明月、林山晚暮），烘托月照孤舟的意象，將漂泊之感、故人之思融入景物描寫之中，具有動人心弦的藝術魅力。 杜甫詩中的「船」意象出現得極為頻繁，表現漂泊之感也非常強烈： 細草微風岸，危檣獨夜舟。 星垂平野闊，月涌大江流。 名豈文章著，官應老病休。 飄飄何所似，天地一沙鷗。 ——《旅夜書懷》 玉露凋傷楓樹林，巫山巫峽氣蕭森。 江間波浪兼天涌，塞上風雲接地陰。 叢菊兩開他日淚，孤舟一系故園心。 寒衣處處催刀尺，白帝城高急暮砧。 ——《秋興八首》之一 露下天高秋氣清，空山獨夜旅魂驚。 疏燈自照孤帆宿，新月猶懸雙杵鳴。 南菊再逢人卧病，北書不至雁無情。 步檐倚杖看牛斗，銀漢遙應接鳳城。 ——《夜》 昔聞洞庭水，今上岳陽樓。 吳楚東南坼，乾坤日夜浮。 親朋無一字，老病有孤舟。 戎馬關山北，憑軒涕泗流。 ——《登岳陽樓》 杜甫經歷了唐朝由盛到衰的巨大轉變，晚年在四川、湖南一帶漂泊達11年之久，最後病死於自潭州赴岳州的一條小船上。船是他晚年最常用的交通工具也成為他最終的歸宿。他在詩中反覆寫到「船」意象，「危檣獨夜舟」「疏燈自照孤帆宿」「老病有孤舟」，船是詩人漂泊身世的象徵與寫照。而「叢菊兩開他日淚，孤舟一系故園心」，更將孤舟與詩人的身心直接聯繫在一起：詩人見叢菊兩度開放，他的心渴望著回到故園；一葉小舟本來寄託著還鄉的希望，可是卻系在夔州江邊，他的身體也像是被縛住的小船一般，不得自由。 這類似「船」寄寓漂泊之感的詩歌還有許多： 秦地故人成遠夢，楚天涼雨在孤舟。 ——李端《宿淮浦憶司空文明》 同作逐臣君更遠，青山萬里一孤舟。 ——劉長卿《重送裴郎中貶吉州》 而最為直接地以船為喻、表現自身漂泊之感的詩歌，恐怕當屬李商隱的《木蘭花》： 洞庭波冷曉侵雲，日日征帆送遠人。 幾度木蘭舟上望，不知元是此花身。 此詩是因睹木蘭舟日日浮於洞庭湖上，而聯想到自身如孤舟一般漂泊天涯的命運：清晨，洞庭湖清冷的水波浩渺廣闊，似乎與天際的浮雲相連。木蘭樹雕成的華美船隻每天都在湖上送人遠行。詩人忽然想到：自己幾次在木蘭舟中望人遠行，卻不知道自身其實亦如木蘭樹斫成、漂泊天涯的一葉孤舟！據宋代筆記記載：唐末，館閣諸公泛舟湖上，以「木蘭」為題賦詩。忽有一貧士登舟作了此詩。諸公大驚，仔細審視，原來竟是李義山之魂。這個記載雖不足信，但詩中木蘭舟與詩人共同的漂泊命運無疑感人至深。 與「漂泊」之感相對，中國古典詩歌中「船」意象的另一典型內涵是「自由」。這種思想的淵源可以追溯到莊子，他說：「巧者勞而知者憂，無能者無所求。飽食而遨遊，泛若不系之舟，虛而遨遊者也。」他的思想雖然消極，但是對中國文人來說，「泛若不系之舟」，卻成為頗具吸引力的人生理想： 人生在世不稱意，明朝散發弄扁舟。 ——李白《宣州謝朓樓餞別校書叔雲》 為報洛橋遊宦侶，扁舟不系與心同。 ——韋應物《自鞏洛舟行入黃河即事寄府縣僚友》 永憶江湖歸白髮，欲回天地入扁舟。 ——李商隱《安定城樓》 他年卻棹扁舟去，終傍蘆花結一庵。 ——韋莊《西塞山下作》 下面兩首以「船」意象表達自由感受的詩，是歷來為人所傳誦的： 釣罷歸來不系船，江村月落正堪眠。 縱然一夜風吹去，只在蘆花淺水邊。 ——司空曙《江村即事》 獨憐幽草澗邊生，上有黃鸝深樹鳴。 春潮帶雨晚來急，野渡無人舟自橫。 ——韋應物《滁州西澗》 前者寫夜釣歸來，漁人懶系漁船、任其隨處漂蕩的情景，傳達出坦然閑適的心態；後一首詩描寫春花、春草、春樹、春鳥、春潮、春雨等明麗的景象，用這一系列繁密景物烘托出「野渡無人舟自橫」的中心意象，既是實化描寫，又是詩人心態的形象化表現。 最後，我們以蘇軾因「烏台詩案」貶官黃州時所寫《臨江仙》詞結束全篇： 夜飲東坡醒復醉，歸來彷彿三更。家童鼻息已雷鳴。敲門都不應，倚杖聽江聲。長恨此身非我有，何時忘卻營營？夜闌風靜縠紋平。小舟從此逝，江海寄餘生。
推薦閱讀：