溫暖和愛，是永遠的憧憬和追求（2組）

在民國時期，她是唯一能和張愛玲比肩的才女。

她是一個靠本能而活的人，她的求生和求知，她的人生和作品，她的愛情和親情，無不充滿了原生態。

蕭紅，沒有人可以質疑她是中國文壇的傳奇。對於這個世界，蕭紅是短兵相接，刀刀見血的，沒有半點的虛與委蛇，她的故事堪稱絕響。

▲電影《蕭紅》蕭紅劇照（宋佳飾）

無知年少：人生除了冰冷和憎惡，還有溫暖和愛

原生家庭對一個人的影響，灌注一生且不可磨滅。這種影響在蕭紅的身上，悉數可見。

蕭紅乳名榮華，學名秀環，後由外祖父改名為迺（音同「乃」）瑩。1911年6月，蕭紅出生在黑龍江哈爾濱呼蘭區一個封建地主家庭。蕭紅的父親張廷舉是呼蘭的名流，長期擔任官吏，具有濃厚的封建統治階級思想。1919年8月，母親病故，那年蕭紅九歲。同年12月，父親張廷舉續娶，繼母梁亞蘭對蕭紅姐弟幾個感情一般。

▲蕭紅幼年

「父親常常為著貪婪而失掉了人性。他對待僕人，對待自己的兒女，以及對待我的祖父都是同樣的吝嗇而疏遠，甚至於無情。」在蕭紅筆下，父親是那樣冷漠無情。甚至在她小學時就一手包辦，要將她許配給家境殷實的官僚之子汪恩甲，並在她小學畢業後阻撓其繼續上學。在家中唯一疼愛蕭紅的外祖父的強烈爭取下，蕭紅勉強讀完中學。

▲蕭紅與中學同學合影

祖父張維禎對年幼的蕭紅疼愛有加，每天帶著她在自家的後花園裡玩耍，這裡的後花園，也就是後來出現在《呼蘭河傳》裡面的大花園，一個擁有她很多記憶的地方。祖父還用古詩詞為她做文學上的啟蒙，每每在大雪中的黃昏里，她就圍著暖爐聽祖父讀詩篇。

▲蕭紅祖父張維禎

遭受父親挨打時，祖父總是安慰她：「快快長吧！長大就好了！」……後來啊，她「長大」是「長大」了，而終究沒有「好」。

可是從祖父那裡，蕭紅知道了人生除了冰冷和憎惡之外，還有溫暖和愛。她就向這「溫暖」和「愛」的方面，懷著永久的憧憬和追求。就是這份憧憬和追求，使得她用盡一切的力氣，與命運抗爭。

▲電影《黃金時代》蕭紅劇照（湯唯 飾）

曲折情路：

只因她貪戀泥淖里的溫暖

蕭紅不長的一生里，每一個跟過的男人都沒有給她一份圓滿的感情。她習慣於在最壞的處境里貼上去，一無所有，窮形盡相，也許她高看了那些男人和他們的愛。

/ 「出走的娜拉」 /

蕭紅人生里，第一次在孤寂中選擇了一個以為可依賴的男人陸哲舜，就是源自家庭的壓迫。當時父親堅持將她許配給給家境殷實的官僚之子汪恩甲。中學畢業後，倔強的蕭紅為了逃離被安排的封建婚姻而離家出走，卻在面對現實的孤寂之時，妥協地接受了喜歡她的陸哲舜。

▲電影《黃金時代》蕭紅劇照（湯唯 飾）

他們逃到北平求學、同居，被家族不容，斷絕經濟支持。表哥退卻後，她便回頭去找汪恩甲。她曾不顧一切的掙脫傳統的枷鎖、家庭的束縛，否認荒唐的婚約，卻在命運的漩渦里兜兜轉轉，在這一刻又選擇了這個男人。

畢竟是闊少出身，一開始汪給蕭紅提供了好的衣食，並得以繼續讀書。二人在東興順旅館同居後，蕭紅懷孕。汪恩甲工資入不敷出，回家求援，被家人扣住，她去理論，被汪家怒斥。於是，她去法院告汪兄代弟休妻。法庭上，汪恩甲竟臨陣倒戈，表示自願離婚，法庭當場判決兩人離婚。

▲電影《黃金時代》汪恩甲劇照（袁文康 飾）

她怒不可遏地衝上街頭，汪恩甲追來道歉，兩人匪夷所思地和好。這對離異夫妻後在旅館賒欠食宿費幾百多塊錢之後，汪恩甲借口回家取錢，從此杳無音訊。此時，她已懷孕五個月。結合整個事件來看，簡直像個有預謀的報復。

但是，就算是一個報復，仍比蕭紅後來遇到的男人對她還要好一些，起碼這個男人給她留下的是一個謎團，而不是確鑿的侮辱與冷漠。

/ 她的英雄 /

因著汪不負責任的失蹤，蕭紅被店家關進倉庫，孤立無援。

而第一個看到蕭紅身處此景的人，是後來在蕭紅感情中佔據最大篇幅的蕭軍。彼時身臨絕境的蕭紅投信給《國際協報》求助，蕭軍受委託帶著幾本書去看蕭紅，二人就這樣相識。這是一段狼狽中有些美麗的遇見，也是一段漫長感情歷程的開端。

▲電影《黃金時代》蕭紅劇照（湯唯 飾）

蕭軍後來回憶第一次看到蕭紅：「一張近乎圓形的蒼白色的臉幅，有一雙特大的閃亮的眼睛，是我認識過的女性中最美麗的人。」

蕭軍與蕭紅合照

蕭軍決定不惜一切犧牲和代價拯救這個靈魂！同年8月，松花江決堤，蕭紅因禍得福，逃出旅館到裴馨園家避難。後送醫院待產，因無錢交住院費，蕭軍用刀子逼著醫生救人。孩子生下之後很快就被送人。孩子被抱走時，蕭紅用被子捂住臉痛哭，「孩子在隔壁睡，他一點都不知道，親生他的媽媽把自己送給別人了…」

▲電影《蕭紅》蕭紅（宋佳 飾）和蕭軍（黃覺 飾）劇照

/ 短暫的新生 /

蕭紅出院後，與蕭軍開始新一輪的婚外同居。二人蝸居在旅館的小房間里，因經濟拮据，租不起被褥、吃麵包蘸鹽、腳凍僵了就用熱水暖和。這段被蕭紅稱為「沒有青春只有貧困」的生活，竟然是她一生中最美好的時光，後來被她不厭其煩地記錄到小說《商市街》中。同年秋，與蕭軍同居，生活的貧困，加深了二人相濡以沫的親密，那段日子，清貧卻溫暖生動。

「你知道我別無所求，我只想有個安靜的環境寫寫東西。」

▲電影《黃金時代》蕭紅（湯唯 飾）和蕭軍（馮紹峰 飾）劇照

這次結合，是蕭紅的一次重生，也正是因為這次重生，民國文壇得以出現一個萬眾矚目的「文學洛神」。在蕭軍的引導下，蕭紅走上文學創作之路，1933年5月，蕭紅以悄吟的筆名發表了處女作《棄兒》。1934年，為了躲避日偽特務機關的迫害，二蕭來到了青島。在青島的不足一年的時光，亦被稱作二蕭的「精神蜜月期」——他們的創造力非常旺盛，在那座小樓里，兩人相繼完成了《生死場》和《八月的鄉村》的創作。魯迅先生在閱讀完她的《生死場》後評價道：這個時代最有前途的女作家。

▲魯迅寫給蕭紅的信

然而，蕭紅的敏感細膩，蕭軍的粗枝大葉，漸漸在相處中顯現出矛盾。

/ 情愛破碎 /

在二人相戀中，蕭軍多次移情別戀，卻只解釋一句：「我愛的是你，和她們不過逢場作戲。」

蕭紅對於愛情的期待是純粹的，她最想要的是安穩，是依靠，是一份安全感，而這些，蕭軍都沒有給她。

可是面對愛人背叛，受傷至深的她，想要離開，又舍不下對蕭軍的深愛。只是落寞的回應一句：「你不珍惜，遲早會失去。」

▲電影《黃金時代》劇照

在感情的掙扎當中，蕭紅聽從魯迅的建議，遠赴日本學習和創作，暫時與蕭軍分開。可是異鄉的春去秋來，並沒有撫平蕭紅內心的傷痕與痛楚。

這一邊，蕭軍本性難移，竟與自己好友黃源的妻子、在日本照顧蕭紅的許粵華墜入愛河，並在事後，覺得自己與許必須結束這段關係，而召回蕭紅。

▲電影《蕭紅》蕭紅劇照（宋佳 飾）

從日本回國後的蕭紅，面對愛人和好友的雙重背叛，悲痛交加中選擇了原諒，繼續與蕭軍在一起。只是蕭紅的這一片痴情，註定是要落空的。

/ 再入迷途 /

就在二蕭矛盾不斷升級，兩個人在爭執不斷的同時，另一個男人闖入蕭紅的生命，他就是端木蕻良。

▲蕭紅與端木蕻良

端木尊重、欣賞蕭紅的作品，毫不掩飾的讚賞她的文學成就，不似蕭軍，從來都是不加認可的詆毀蕭紅的作品。面對端木的溫柔追隨，蕭軍不可迴轉的態度越來越讓蕭紅心寒。經過一番猶豫和痛苦，蕭紅把自己的情感和命運從蕭軍那裡收回，轉交給端木蕻良。此時，蕭紅已經懷上了蕭軍的孩子。

多年漂泊的蕭紅，以為選擇端木是選擇了一份安定與平靜，她也曾在婚禮上說：

「我對端木沒有什麼過高的希求，我只想過正常的老百姓式的夫妻生活。沒有爭吵，沒有打鬧，沒有不忠，沒有譏笑，有的只是互相諒解、愛護、體貼。」

▲電影《蕭紅》蕭紅劇照（宋佳 飾）

可事實總不如意，即使只是這樣簡單的一份心愿，也未能達成。蕭軍沒能給她這種生活，端木也沒有。

蕭紅和端木在武漢成婚後，為了躲避日軍轟炸，端木留下身懷六甲的蕭紅，獨自逃去了四川，蕭紅後來獨自去往重慶的路上跌倒流產。身體更是每況愈下，情緒也隨之愈加陰鬱。

/ 抱憾而去 /

1940年1月，蕭紅隨端木蕻良離開重慶飛抵香港。她在貧病交迫中堅持創作了中篇小說《馬伯樂》和長篇小說《呼蘭河傳》。1942年12月，病情加重的她被送進醫院，因庸醫誤診而錯動喉管手術，不能說話。在她去世前的44天里，是小她6歲的駱賓基陪伴蕭紅度過了生命最後的時光，端木蕻良基本上沒有履行作為丈夫的責任。

▲電影《黃金時代》駱賓基劇照（黃軒 飾）

1942年1月22日，蕭紅與世長辭，在戰火紛飛中，寂寞地離開了人間，享年31歲。臨終前，她曾寫下「我將與藍天碧水永處，留下那半部《紅樓》給別人寫了」，「半生盡遭白眼冷遇，身先死，不甘，不甘。」但她仍把《生死場》的版權留給了早已分手的蕭軍。這，也許是一份遺贈，也許是對兩人那段時光的懷念和紀念吧。

▲電影《黃金時代》劇照

情到濃時方知苦，緣起緣滅一場空。

蕭紅與男人的關係，其實是她與這世界關係的一個縮影，她不夠決絕，不夠果斷，她老想貼上去，拖延著，賴著，她太貪戀泥淖里的溫暖，不肯孤立無援地站在天地之間。

我不知道蕭紅可有類似的體驗，是否擔心華美的袍上爬滿虱子，也許她知道，但她不在乎，她更想要取暖，即使將虱子一道披掛上身。她像忍耐虱子一樣，忍耐著世界的冷眼，還裝成一派天真模樣，彷彿因不諳世事而無從察覺，就可以不受傷害。

▲電影《黃金時代》劇照

直到她彌留之際，才脫下了那副天真熱情的面容，寫道：

平生遭盡白眼，身先死，不甘、不甘。她心靈里的寒逼出來，靈魂終於孤單單徘徊於無地。

短途人生：

這是我要的自由，我的黃金時代

世人說起蕭紅，多願意提起她顛沛的感情生活以及薄命的潦草結果。，我認為這是不公平的。她從來不為取悅那個時代而活著，她是自由的，她為自己而活。

▲電影《黃金時代》劇照

「我不能選擇，怎麼生，怎麼死

但我能決定怎麼愛，怎麼活

這是我要的自由

我的黃金時代」

蕭紅是那個時代的特殊存在，她對自由的嚮往，對情感的寬恕，對寫作的追求，無論過去還是現在，都值得我們去深思。

蕭紅總結自己一生走的是敗路，她感慨「女性的天空是低的，羽翼是稀薄的」，她看到了女性的困境和局限。然而，她卻不知道自己已經飛了多高多遠。她的遭遇本身就是一部偉大的小說，一部女性覺醒和解放的奮鬥史。她在她的時代，掙扎過，彷徨過，探索過，卻從未停止抗爭的姿態。

▲電影《黃金時代》蕭紅劇照（湯唯 飾）

木心先生曾寫下句子：「我曾見過的生命，都只是行過，無所謂完成。」在這31年的長卷中，我們可以看到，一個女性是如何反抗、掙扎、堅強和悲痛，而這其中的況味，還請諸君自我品嘗。

她，一個人自由地笑，自在地哭，此生不朽。

▲電影《黃金時代》蕭紅劇照（湯唯 飾）

每個人心底深處都曾有一段不可磨滅的回憶，溫暖過我們許多的歲月，讓我們對生活，對愛與溫暖，懷著永久的憧憬和追求。如蕭紅的文學作品，絕響經年。

北京理工大學出版社出版的「蕭紅文集套裝」，是一整套閱讀與收藏蕭紅作品的好書。

收錄了民國四大才女之一、20世紀30年代的文學洛神蕭紅的傳世經典，包括《呼蘭河傳》《生死場》《馬伯樂》《又是春天》《小城三月》共5冊書。

精裝32開本，適合攜帶；優質紙張，鎖線裝訂；適合收藏和饋贈。

《呼蘭河傳》

《呼蘭河傳》是蕭紅最負盛名的一部作品，是她於1940年在香港創作的一部充滿童心、詩趣和靈感的「回憶式」長篇小說。

蕭紅以舒展自如的巡視式藝術手法，情詩的意境，渾重而又輕盈的文筆，為「生於斯、長於斯的呼蘭河畔的鄉鎮作傳，為各種各樣人的生與死、歡樂與悲哀作傳」，造就了她的巔峰之作，為中國文學奉獻了一部不朽的經典。

《生死場》

它是蕭紅的成名作，寫於1934年9月，是魯迅所編「奴隸叢書」之一。

蕭紅用細膩而悲憫的筆調，描寫了東北農民苦難深重的生活。魯迅在為《生死場》所作的序中，稱它是「北方人民的對於生的堅強，對於死的掙扎」的一幅「力透紙背」的圖畫。本書還收錄了蕭紅的詩歌、戲劇及書信等作品。

《馬伯樂》

蕭紅的一部幽默諷刺長篇小說。作者用幽默辛辣的筆觸描畫了那個時代以馬伯樂為代表的一部分思想麻木的人。作者的創作才華展現得淋漓盡致，其文學價值與創作水平，絲毫不遜色於《呼蘭河傳》。

《又是春天》

蕭紅的散文集，收錄了《又是春天》《魯迅先生記》《骨架與靈魂》《中秋節》等作品。蕭紅散文的魅力主要來自其率真十足的性情，是名副其實的性情文字。這些性情文字看似隨意、散漫，卻是率真、誠懇，像是對著一個老友聊自己的經歷，真誠動人。

《小城三月》

蕭紅的中短篇小說集，收錄《小城三月》《狂野的呼喊》《王阿嫂的死》等作品。身處遙遠異鄉的蕭紅用細膩的筆觸講述了一個個令人唏噓、引人深思的故事，體現了她對人生的思考，對人民的關注。

蕭紅內心終究是明了的，知道自己到底為何而活。她與自己對話，滋養靈魂，最終讓文字獲得生命。

一個又一個十年後，她的作品被熱鬧，被藝術，被重新獲得生機，她是否會為曾經的堅持與信任，得到一絲欣慰與滿足。

賞讀：歲月不饒人，我亦未曾饒過歲月

時光里的芬芳，只一瓣，便可綿延成溫馨的眷戀；詩箋里的溫暖，只一筆，便可旖旎成動人的景緻。斑斕的韶華，定格成心眸里美麗的綺念，於一朝一夕間捻落成詩。攜一顆簡約的心，相約時光，揮毫寫意一幅水墨丹青，把每一段風景，納入心懷，為生活增添一絲色彩。

生活繁瑣無常，摻入了尋常煙火的味道，就或多或少有了煩惱。常言道：有人群的地方，就會有矛盾、紛擾、衝突。每天穿梭於熙熙攘攘的人潮中，這些都是現實規律。從而有了陶淵明的名句：「結廬在人境，而無車馬喧」。心若簡靜，花香自來，即使在人潮濟濟中，也能心性超然，不惹塵俗。

愛情有許多種樣子，一見鍾情、坪然心動、轟轟烈烈、相忘於江湖。無論是哪一種，而人們往往最鍾情於簡單、綿長，陪伴是最長情的告白。不求有多刻骨銘心，緣分來時定當珍惜。眾生皆苦，每個人活著都要承受許多，而我能懂你，就會感同身受，盡我所能，帶給你多一點的快樂與幸福。

時光的靜好，從來都是無條件的。品一杯香茗，也可淺醉，唯靜心才能品嘗到唇齒留香的美妙。亦如這文字，你若靜心，必能搖曳生花，敲擊出純美靈動的詩行。有多少情意在時光里流淌，即使無聲，也能隨日月瘋長，沿著內心歡喜的模樣，繼而凝結成雋永的風景。

行走四季，持一種洒然的姿態，如風般，來去自由；如雲般，悠然洒脫，這一季月朗風清的美好，有我如是的存在。天籟音韻，花香鳥語，潺潺溪流，竹葉搖曳，淳樸的風情不時尚，卻是最簡單的幸福。 漫心優雅、心凈自清，點滴流逝的歲月里，光陰靜好，仿若一幀靜美的畫卷，那將是我們對生活孜孜不倦的追求。

人生就是一個刪繁就簡的過程，放下一些負累，拋卻一些煩惱，適時的放空心靈，邀清風入心，讓陽光灑進心房。有時一個的快樂抵上別人贈予你的快樂，拋開生活中的繁瑣，背上背包獨自旅行，享受旅途風光中帶來的美景。人們常說：一個人的旅行，就是一場心靈與心靈的對話，邂逅真正的自己。

其實，歲月對每個人都是公平的。不論是輕狂的，還是溫柔的，心應當不急不燥，前行的步伐永不停歇，不受任何世俗的牽絆，心眸間流淌的是明亮與清澈，適時的給心留一份空白，讓心跡接近人生的宏偉藍圖，放逐眼界觀世界，心靈深處如一池靜水，微瀾輕漾 。

生活如常，日子循環往複，考驗的是人心和意志。心思平凡，簡靜中求安穩，一杯清茶一間雅室，就是風雅的人生；心靈純凈，心胸豁達，不被世俗所污染，一份寧靜則可致遠；放逐眼界看世界，春風十里，暖風徐徐，滿園的春色盡舒眼底，輕啟一管笛音，輕誦一池禪語，任心歸簡靜，花香自來，享受淡泊的人生樂趣。

作者：子墨雲飛，江蘇蘇州人，文字唯美細膩，詩意靈動，作品散見各大網站！