讀紅樓要先懂「石頭」

一、大荒山青埂峰無稽崖

《紅樓夢》首先是講述石頭的來歷，其主角是一僧（癩頭僧人）一道（跛足道人）。然後是敘述石頭上所記載的故事，這是第一層「套」，但這層「套」又不是絕對獨立於整個故事之外的，還有「引」，即這一僧一道又不時出現在石頭上所記載的故事（「石頭記」）中。石頭的來歷是《紅樓夢》的第一個故事，「石頭記」則是第二個故事。在這兩個相對獨立的故事中，既有套，亦有引，以套為主，以引為輔。

而石頭上的故事，由甄士隱和賈雨村引出。這一層中，甄士隱（真實隱）和賈雨村（假語村言）的糾葛可以獨立成為一個故事情節，而寶黛愛情故事是由這個故事所引出來的，但又不是完全的「引」。因為，甄賈二人貫穿全書，和寶黛故事並駕齊驅，不是「故事套故事」的結構。但寶黛故事從甄賈二人開始，最終回到甄賈二人身上，亦有邏輯上的「套」結構。所以這兩層既有引，亦有套，以引為主，以套為輔。

總之，《紅樓夢》在結構上可以分為三個較完整的故事，即：石頭的來歷；石頭上有關甄士隱和賈雨村的故事；石頭上由甄賈二人引出的寶黛愛情故事（賈府興衰史）。雖然前兩個故事只出現在全書的第一和第二回中，在全書最後也只稍稍有所交代，但從整個敘述結構來說，與分量最重的第三個故事相比，意義是一樣的。

三個故事一環套一環，但又不是純粹的置身事外的講故事，而是第一個故事的主角（一僧一道）始終貫穿愛第二個故事和第三個故事中，而第二個故事的主角（甄士隱和賈雨村）也始終貫穿在第三個故事（寶黛愛情）中。或者說，這三對主人公是三位一體的，說的是三組人，也可以當成是同樣的一組人。這一僧一道可以化為甄士隱和賈雨村，也可以化為寶玉和黛玉。

第一個故事基本上屬於神話故事或童話故事，第二個故事以甄士隱和賈雨村的人生遭遇為主要情節，正所謂「真實隱」和「假語村言」，給人一種似真似假的感覺，可以看成是由神話（童話）轉向「半神話」，而第三個故事就差不多是「現實」了。

三個故事是一種逐步 「現實化」的過程。可以這樣理解，在我（作者）之前的歷史我不知道，我也無法知道，所以是神話或童話。在我開始敘述之前的歷史都是虛幻的，猶如那塊寶玉，似「真」似「假」。接著，我（作者）開始講故事，開始敘述，歷史將因我而存在，歷史的這種存在方式，可稱之為「半神話」。然後，我在歷史中的作用就是一邊講述，一邊參與到其中，我既是講述者，又是故事中的人物。於是，我開始創造歷史，從「半神話」起步。

同時，我又是別人敘述的對象（冷子興演說榮國府）。最終，我又進一步成了別人敘述的對象。這樣，「現實」就產生了，歷史就被我和別人共同創造了。總之，我（作者）是歷史的講述者，也是參與者，更是別人講述的對象。

紅樓的整個故事結構是從「大荒山青埂峰無稽崖」開始，又在「大荒山青埂峰無稽崖」終結。何謂「大荒山青埂峰無稽崖」，即「荒唐之山，情根之峰，無稽之崖」。毫無疑問，作者是要告訴讀者，歷史就是一個虛幻的故事，它和男女的情根（情根之峰）一樣，都是虛幻飄渺的。

佛家有言，「斬斷情根」。人的煩惱從何處來，那就是人人都有情根。如何消除煩惱，那就要斬斷情根。這樣才能成佛，才能超越苦海，回到人本來就應該有的無情無欲之極樂世界。正所謂「苦海無邊，回頭是岸」。紅樓的故事從虛幻的無稽之崖開始，最終回歸到比「荒唐更荒」的大荒之山——「更向荒唐演大荒」。不管是人的情緣，還是紅樓的故事，一切都終究要被「斬斷」。

歷史需要用「文本」來傳承，而小說便是文本之一。小說與歷史沒有本質上的不同，只是敘述者的個人感受不同。在小說中，作者與「歷史」同甘共苦。小說與歷史往往在敘述中交織不清，紅樓中的「大荒山青埂峰無稽崖」，它不是歷史上的某個地方，我們不需要知道它是怎樣來的，到什麼時候終歸消失。但它在小說里出現了，就與我們的生活和認識休憩相關了，並迫使讀者發出這樣的疑問：我們個人的歷史歸宿在哪個「大荒山青埂峰無稽崖」呢？正所謂，與其講述一段歷史，還不如編幾個「大荒山青埂峰無稽崖」。

二、寶黛釵三人的石頭

寶黛的愛情故事是由一甄（真）一賈（假）兩個人所牽引出來的，而這兩個「是非人」的真假都成大問題，更何況由他們所引出的故事——「假語村言」。

第二回冷子興向賈雨村「演說」寧榮兩府，正式推出賈氏家族興亡史。冷子興何許人，他是賈雨村的朋友，榮國府僕人周瑞的女婿，在「都中」做古董貿易。賈雨村本身就是個「假」的，更何況他的狗肉朋友。至於冷子興的為人，在第七回有所交代，他賣古董與人打官司，因其岳父周瑞一家是王夫人的陪房，便叫老婆來賈府討情分。官司當然不打就贏了。

可見，冷子興與賈雨村一樣，都是賈府故事的「藥引子」，也是整個「紅樓藥丸」中不可或缺的一種藥材，而絕非僅僅是幾錢「甘草」。從某種意義上來說，此人是比賈雨村更壞、也更「假」 的一個「是非」之人。

曹雪芹安排兩個「假人」來演說紅樓的主要故事，玄機無限，呈現出濃厚的虛無主義色彩，給整個「小說世界」蒙上一層神秘莫測的「霧霾」，使「真假問題」既有所凸現，又成為高於問題本身的一種思辯哲學。連講故事賈、冷二人都是假的，那故事的真實性又有多大呢。

但是，講故事的人是「假的」，而且他們又喜歡虛構故事，那故事的真實性也許反而會加強，正所謂「假作真時真亦假，無為有處有還無」。而這副對聯正好寫在「太虛幻境」 的大石牌坊上，乃第一回，甄士隱做夢所見。

可見，所謂的真實人間與「太虛幻境」又有多大差別呢。太虛幻境可以濃縮為人間的「大荒山青埂峰無稽崖」，而「大荒山青埂峰無稽崖」又可以濃縮為賈寶玉的一枚靈通寶玉——當初的那塊石頭。

一切都可以是假的，富貴如過眼雲煙，都會「金滿箱，銀滿箱，展眼乞丐人皆謗」，只有這塊石頭是最真實，最能夠把握的。賈母、王夫人以及闔府上下全都一心維護寶玉戴在脖子上的那塊玉石，大夥像自己的命根子一樣保護著它，只有它才是故事中唯一的真實存在。它好象遵循能量守衡定律一樣，從「大荒山青埂峰無稽崖」來，又回到「大荒山青埂峰無稽崖」去，無毫髮消損，長存於宇宙之中。只是，這塊石頭在人間走了一遭，卻帶來了一個千古絕唱的愛情故事，以及一段長久警策世人的家族興衰史。

在包括林黛玉在內的紅樓諸人對那塊頑石大力保護的背後，是其主人寶玉一人執著的不屑與摒棄。寶玉曾屢次要砸碎那塊靈通寶玉。賈寶玉的舉動，就是徹底否定和無視「第三個故事」——賈府興亡史。為否定這個故事，就首先要否定記載這個故事的石頭。

但每當寶玉失去失玉，靈性全無，甚至瀕臨死亡的時候，總是有那一僧一道來到賈府，幫其找到玉石，使賈寶玉重返「靈通」。

黛玉與寶玉一樣，是不相信這塊玉石的，因其包含著「金玉良緣」的說法，寶、黛都相當排斥。這塊別人眼中的寶玉，令他們彷徨不已。尤其是我們的林妹妹，為此苦悶、掉淚，以至於淚盡而逝。

黛玉否定石頭，卻相當矛盾。在愛情方面，她堅決地和寶玉站在一起，反對金玉良緣的宿命論調，堅持自我做主的「木石因緣」。但是，這塊石頭又的確是寶玉的命根子，黛玉不能眼睜睜地看著寶玉毀壞這塊石頭。反對宿命，但又怕傷害到寶玉的性命，便是黛玉最大的心病，使她雖有心主動爭取，卻又無可奈何地陷入宿命論的泥潭。換言之，黛玉從一開始，就失去了主動性，這難道也是一種宿命？

黛玉本來是痛恨石頭的，可當寶玉因失玉而癲狂之時，她又無限依賴這塊石頭，渴望它能拯救自己的心上人。所以，這「千紅一窟、萬艷同杯」的「石頭記」，坑黛玉有多深。

紅樓第七回，周瑞家的問起薛寶釵的病，寶釵就告訴她治病的葯叫作冷香丸，是一個禿頭和尚所傳授的「海上方」，還詳細介紹了製作藥方的繁瑣程序。按寶釵的說法，若是沒有這海上方，恐怕自己芳命難保。

寶姐姐對一個女僕說這麼多，不僅僅表明她待人和氣，還有更重要的一點，她是在強調自己對僧道（一僧一道）之流的絕對信任。換言之，她相信上天對自己的安排，而且相當滿意。她對宿命，即「金玉良緣」，是肯定的。

緊接著第八回，寶玉去看望病中的寶釵。寶釵主動要求瞧一瞧寶玉戴的那塊「靈通寶玉」，可謂是用心良苦，其目的就是想讓寶玉也關注一下自己所佩帶的金項圈。這不，接著，她的丫鬟鶯兒比《西廂記》中的紅娘還要機敏，第一時間替自己的主子開了口。

那寶玉何許人也，還不順著竹竿往上爬。主僕二人，毫不留痕迹地使賈寶玉看到了玉石與金項圈中所藏的玄機。玉石上寫著「莫失莫忘，仙壽恆昌」，項圈上則篆刻著「不離不棄，芳齡永繼」。

此刻，寶釵在明確無誤地告知寶玉，我們必須絕對相信這一玉一金，天意如此，我們的命運就是這樣，上天註定我們必將結合。毫無疑問，寶釵是「石頭記」最大的擁躉者和受益者。而她也堅信，憑藉自己的不懈努力，她可以獲得寶玉以及整個賈家。梁盼專欄