陳忠實的《白鹿原》與丁玲的「一本書主義」

06-08

遐邇

陳忠實去世了，沒有見過他的人再也見不到他了，見過他的人從今往後也只能懷念了。

說起陳老人們記得的似乎只有獲得茅盾文學獎長篇小說《白鹿原》，其實，他的小說《信任》獲1979年全國短篇小說獎，《渭北高原，關於一個人的記憶》獲1990-1991年全國報告文學獎。但是，《文學報》前主編陳歆耕說「新時期文學有《白鹿原》和沒有《白鹿原》高度是不一樣的」，而且，陳忠實是「人品文品俱佳」的。我國學者范曾評價說，「陳忠實先生所著《白鹿原》，一代奇書也。方之歐西，雖巴爾扎克、斯坦達爾，未肯輕讓。」西方學者評價說，「由作品的深度和小說的技巧來看，《白鹿原》肯定是中國當代最好的小說之一，比之那些獲得諾貝爾文學獎的小說並不遜色。」

或許，對《白鹿原》的讚譽過高了。但是，在我國每年生產上萬部長篇小說的今天，茅盾文學獎至今已頒發9屆已有40多部長篇小說獲獎，人們仍然記得《白鹿原》，足以說明《白鹿原》是中國最優秀的長篇小說之一。在人們愛用「著作等身」讚譽作家成就的當下，作為著名作家沒有幾部幾十部長篇小說是說不過去的，然而，陳忠實的長篇小說僅《白鹿原》一部，即使加上其他作品也算不上「著作等身」，但是，這並不影響陳忠實是著名作家的美譽，因為作品數量往往與作品高度不是一回事，現在的網路文學作家中也許就有「著作等身」者，卻沒有一部作品獲得茅獎。同樣，魯迅也沒有創作過一部長篇小說，而在中國文學史上的地位卻幾乎無人能及。

有《白鹿原》這樣的長篇小說一部足矣，太多了也是一種浪費。由此，有評論說，上世紀50年代作家丁玲曾經提出過「一本書主義」的觀點，也就是作家要認認真真寫出一本足以傳世的好作品，而不必追求在作品數量上你追我趕搞大躍進。其實，「一本書主義」不是丁玲的原創，丁玲只是「轉售」者和為此接受批評的人。丁玲在多種場合說過類似的話：「蘇聯作家愛倫堡認為：作為一名作家，就是應該向讀者獻出自己最好的作品。鞋子要一百雙差不多的，不要只有一雙好的；而作家的作品相反，不要一百部差不多的，只要有一部好的也行」。也許有人不理解，創作不是多多益善嗎？

事實上，文學創作還真不是多多益善，如果是能提供多種藝術享受的，或許還能將就著看，但一個人創作的作品下一部作品總有上一部作品的影子，或思想方面，或藝術方面，有水平提高的，也有不如上一部的，作品都是精品的作家沒有。在信息爆炸的互聯網時代，能創作一部讓人喜歡看又有價值的作品就很不容易了，多了就有浪費別人時間的嫌疑了。況且，即使你創作了無數作品，但真正流傳下來的也是最優秀的作品，對作家來說，沒有流傳下來的作品差不多都是「白創作」了。陳忠實只創作了一篇長篇小說《白鹿原》就夠了，曹雪芹創作了《紅樓夢》也夠了，丁玲創作的不是一部長篇小說，但最著名的除了那本早期的《沙菲女士的日記》，其餘的都幾乎「大浪淘沙」了。創作一本書，可能無法養活你一生，但在多數人都是業餘創作的情況下，也「無傷大雅」。

陳忠實走了，很多人都在紀念他。我以為，作家們和文學愛好者在紀念陳忠實時，也應該學習學習丁玲的「一本書主義」，作為一名作家，就應該向讀者獻出自己最好的作品，哪怕一部也好。陳歆耕說得好，一個寫作者，如果一輩子能夠寫出一部，讓人搬家時不願捨棄的書，也就該滿足了。我的感受也一樣，要達到這樣的標準，真不是一件容易的事。作家好當，但寫出一部好書一篇好文章難，更別說是一部傳世的作品了。所以，我們應該好好紀念能創作出好作品的優秀作家。陳老，一路走好。