除了爆口、同名，甲殼蟲真的很能搞事情

來自專欄野趣飯糰兒

在松樹汁的潺潺流動中，如果你貼近樹榦注意聽，可以聽見甲殼蟲發出的唧唧聲，那種滿足感外露的獨特節奏，就像你餓了兩小時終於蹭上一頓口味不賴的飽飯一樣。

很少有人能真正理解甲蟲的生命歷程（順帶一提，叫甲殼蟲的那輛車已經停產了），即使是甲蟲專家，也惱怒於它們與人類的相隔甚遠。面對甲蟲不足一年的成蟲壽命，哪怕是全球公知莊子也選擇忽視它那魔幻的階段式蛻變，只用一句輕巧的「夏蟲不可語冰」就拋來了一百分的嫌棄。

幸好，在今天腦洞大開科技為尚的文化氛圍下，一個剛從影院里看過復仇者聯盟手裡擰著血本購入的電影周邊的青年，在歷經多輪超級英雄的事迹洗腦後，多少還是能理解「變異」或「蛻變」這類生物概念的。

而我所能做的，就是隨便整理一下甲蟲的奇技，給我們平淡無奇的生活注入點兒來自大自然的絲絲野性。要知道，我爆的料，並不全是剛開封的，它們有些被扔在互聯網最犄角旮旯的地方，歷經多年的蒙塵發酵，那麼久了都沒幾個人喝到，真是太糟踐了。

「如果能從作品去推測創作者的天性，那麼你會發現上帝特別偏愛星辰和甲蟲。」

— 遺傳學家J·B·S·哈爾戴恩

1

數量成謎

在過去的250年里，世界各地的博物館共編目了50萬種甲蟲。這一輝煌戰績在1982年被偶然刷爆，巴拿馬森林裡的一次殺蟲劑試驗，把大量已知和未知的物種帶入了人類視野，昆蟲學界在那次事件後非常傲嬌地宣布這顆星球上存在著1200萬種甲蟲。

此後，由於數學家和統計學家的愛管閑事，他們開始不斷修改演算法，加入各種新的參數，再經過跨學科合作，最終成功把「甲蟲有多少種」這一問題變得越來越糟。今天，已經有專家聲稱，地球上潛伏著3300萬種甲蟲，但是人們各持己見，爭得頭破血流。甲蟲種類數量已然成謎。

從身長0.325毫米的哥倫比亞羽毛小甲蟲，到167毫米的可叼起鉛筆的巴西泰坦甲蟲，跨越了500倍的身量後，甲蟲真正做到了無處不在、無孔不入，與它們相比人類已經遜斃了，所以，當一隻甲蟲在初夏溫燜的斜陽里從你家窗戶上一划而過的時候，並不值得大驚小怪。

2

那隻爆了達爾文口的轟炸機

歷史上最著名的甲蟲爆口案例當屬達爾文含蟲事件了。這位聲名顯赫的自然之子，據稱當日是為了騰出一隻手好撈第三隻甲蟲，於是就把手裡已有的那隻龐巴迪甲蟲塞進了嘴裡……這種甲蟲諢名「轟炸機」，它以自帶火箭噴射機制而著名，多年以來，都是科技業界一直在模仿從未能超越的仿生熱點對象之一。

達爾文的後果可想而知，轟炸機從屁股噴射出的酸鐵液氣肯定嗆得他畢生難忘。而今年2月，日本神戶大學的教授Sugiura和Sato則突發奇想，讓蛤蟆來重溫了一遍達爾文的爆口體驗。這一次，轟炸機選擇在進肚後才發射沸騰的苯醌刺激物。隨著幾聲悶響，蛤蟆吐了，轟炸機逃了。

由於它太過精確和複雜的腹部火箭噴射機制，神創論者（進化論的反對者之一）在最近幾年花大價錢包攬了「龐巴迪甲蟲」（bombardier beetle）的谷歌搜索結果，還有一個很顯眼的網頁吸引你去投票，以支持該甲蟲只能是高等生物「智能設計」的這一觀點。我只覺得，他們大概是異形系列看多了，幸好去年雷德利老爺子指派法鯊早早滅了工程師。

3

聖甲蟲真懂天文學

為了證明古代非洲人對聖甲蟲（屎殼郎）的崇拜純屬科學荒蕪理性無能的表現，生物學家們沒少折騰實驗。

但每一次實驗都無一例外地證明，這個內部種族5000+的屎殼郎是除鳥類、海豹和人類之外又一個會用星星給自己找路的動物。對一隻推著半公斤糞球朝家裡趕的屎殼郎來說，迷路也是常有的，這時候，它只要站上糞球，斜瞟天光，就能讓自己重回正軌。它能利用的光，包括太陽、月亮、銀河系星星以及大自然偏振光。

經過多次實驗的反覆打臉後，有科學家終於謙虛地承認，這種用銀河系來給自己導航定位的情況可能在動物界普遍存在……

4

對屎殼郎來說英國才是最大的債奴

經營一家蟲子農場的甲蟲工程師Sarah Beynon和她的合作夥伴英國亞伯大學說，自從1970年代從非洲引進了20多種屎殼郎後，勤勞的它們通過清理農場上的牛糞，每年給英國養牛業節省了3.367億英鎊的花費，如果把命喪驅蟲劑的屎殼郎敢死隊也算上的話，這一大軍還會多省出620萬英鎊來。

面對它給農業提供的免費高值生態服務，真不知道，我們還有什麼理由不喜歡這個愛推糞球的甲蟲。

5

你無法對一個帶著大便護罩的甲蟲下手

百合甲蟲身披猩紅色的外袍，愛吃百合花下脆嫩的葉子，從這樣的著裝和飲食品位來看，你怎麼也想不到它們會用世界上最糟糕的辦法來保護孩子，那就是把自己拉出的便便塗滿baby們柔弱的身軀。對這一點表示頭疼的，並不是它們的天敵比如大黃蜂，而是園丁，因為平日里他們最享受用手指直接掐死蟲子的樂趣，但顯然，一個正常人無法對一坨裹了糞便的黏糊糊的東西下得去手。

6

每一波高票房後面都跟著一場生化危機

每年至少有幾百萬隻甲蟲進口到日本，據說，島國人民對甲蟲的痴迷全球第一。他們不僅有各種甲蟲迷會組織，還有數不清的甲蟲文創產品，還記得去年流行我國的旅行青蛙么？以動物為主角的IP也有一大堆了。深度迷戀導致的惡果之一就是，多種甲蟲由於大肆盜捕已臨滅絕，而高昂的黑市價格也在旁邊煽風點火。

跟著電影101真狗、海底總動員、哈利波特等流行起來的熱門角色，總能一下子點燃孩子們向父母索要新寵物的激情。但就目前所知，每一次熱浪過後，只剩下放生和遺棄。甲蟲的大熱也不例外，雖然它們生命短暫，但快速繁殖也對引入國的本土環境造成了重大衝擊。這是島國人不可言說之痛。

7

最有想像力的滅蟲法

讓美國和加拿大頭疼的，不光有熊孩子放煙花點山火，更有松樹甲蟲的全面爆發。這種今天最囂張的甲蟲，在過去的幾十年里吃遍了北美的西部森林，並正在推進東擴計劃，它們的「一帶一路」碾壓了北美最頂尖科學家的所有滅蟲招數。截止今天，松樹甲蟲的戰果輝煌，而科學家們屢戰屢敗，並有把罪責都扣在全球變暖這一背鍋大頭上的趨勢。

今天，最具驚悚科幻感的滅蟲方式，來自一個開大卡的老司機Reagan McGuire。他和一個前衛作曲家合作，以雄性松樹甲蟲戰鬥中發出的刺啦聲為基礎，做了一段人造聲波。當這個聲音播放時，甲蟲中的親密愛人會立馬翻臉，有些雄性甲蟲甚至會活生生吃掉雌性甲蟲。結果這個消息不脛而走，整座大樓的人都湧進狹窄的實驗室，就為了看一眼老公吃老婆的瘋狂畫面。

千萬不要覺得這只是某個外行隨便玩了一把，老司機和作曲家已經和北亞利桑那大學的昆蟲專家合作，目前正在試驗直接用汽車音響組成一道聲音防火牆。到時候，我們就能看到司機軍團在黑暗密林邊上囂張叫戰的盛況了，場景不要太好笑哦。

8

那隻名叫小李子的甲蟲

兩個月前，一隻在馬來西亞小溪流中新發現的甲蟲被正式命名為萊昂納多迪卡普里奧。

這種與大名流同名同姓的物種命名當然不是第一次了。今年年初，某個施瓦辛格的影迷兼昆蟲學家，把他在亞馬遜雨林里發現的一種新蒼蠅，也用愛豆的名字給取了名。而放眼跨物種領域，同名最多的，當屬美國前總統奧巴馬了，據說已被科學家們「濫用」了十幾次，從地衣、蜘蛛、蜜蜂、蜥蜴到珊瑚礁小魚，它們通通都叫奧巴馬。

撰文│宇宙飯糰兒

未經允許請勿轉載到別處

給我們留言獲取內容授權

識別下方二維碼，關注微信公眾號「宇宙飯糰兒」

微信ID：yuzhoufan2018

每周給你一個野趣的故事

http://weixin.qq.com/r/aC-Ty5PE-s6Brdeo93p6 (二維碼自動識別)