最後一種語言

來自專欄我就快編不下去啦~~~

1

「我是上帝。」

當眼前這個自稱上帝的男子走進茅屋的時候，我剛剛放下手中的筆，而桌上攤開著的，是我才整理完的關於庫比族語言的厚厚一本筆記。

2

我叫阿西，是一個語言學家。

我孤身來到衣索比亞的奧莫河谷，與庫比族人生活在一起已經一年有餘。

奧莫河谷，是一個神秘而又神奇的地方，這裡聚集著四十多個非洲原始部落，有居住在象屋裡的都則族，有以長棍比賽爭奪心上人的蘇爾瑪族，有將跳牛儀式作為成人禮的哈莫爾族，還有以胖為美的博迪族……這些部落就像活化石一樣，在河谷高地上綿延三千多年，為人類保存著古老的部落傳統和文化。

而這其中，真正吸引我前來的，是庫比族。作為語言學家，研究世界各地、各種族的語言文字，不僅是我的職業，更是我天生的興趣所在。

小的時候，當其他孩子還只會呀呀哭叫，不滿半歲的我就已經能有意識地叫著爸爸媽媽，周歲抓鬮儀式上，我繞過一堆紅紅綠綠的金銀器物，捧起英漢大詞典，興奮地又抓又咬；五歲，正應是活波好動的年紀，我卻迷上了各地方言，通過歌謠、影視作品，我自學了粵語、客家話、湘語、贛語……長大後，我自然而言地沿著興趣這條小徑走向了更為廣闊的空間，我選擇了語言學作為研究方向，十幾年下來，我鑽研了全世界上千種語言，熟練掌握了七大語系中被廣泛使用的二十多種。後來，我逐漸將重點轉移到了微小語種的研究上：學習、記錄那些瀕危的語言，使人類智慧的火花得以傳承，我喜歡這種既有意義又充滿成就感的挑戰。

然而，此次來到奧莫河谷，學習庫比族語，可以說純粹出於偶然。

那天早晨，我正幫我的丈夫收拾著行李。他是一名宇航員，即將出發執行一個太空任務，按照計劃，他將駕駛飛船「通天號」，以亞光速先後飛躍太陽系八大行星的軌道面，最終穿越柯伊伯帶，成為歷史上首個飛出太陽系的人類。

「第一個飛上太空，第一個登上月球，然後是第一個登上火星，現在又是第一個飛出太陽系，總是這麼沒完沒了，地球有什麼不好嗎？」雖是老夫老妻，但對於丈夫的此次遠行，我還是有些在意，畢竟相隔著幾十億公里，即使窮盡思維的極限，我也無法想像出這究竟是怎樣長的距離。

「你怎麼能這麼說，這就像你研究的那些奇怪發音和符號，地球上有那麼多的語言和文字，總也研究不完，難道我們只學漢語就好了嗎？」

「那不一樣，我們每研究一種語言，就可以幫助使用這種語言的族群更好地跟其他族群溝通，況且我們幾乎已經研究遍了世界上的所有語言，即使是最瀕於消亡的二十多種，也都被我們學習編載了下來。」

「可我聽說在非洲又發現了一種庫比族語……」

「你怎麼連這都知道？！」 我不由驚嘆。

沒錯，庫比族語是最近學術界剛發現的一個新語種，這種語言只在非洲奧莫河谷僅存的一百多名個庫比族族人間使用， 據聞它晦澀難懂，加之地處偏僻，使用者稀少，所以沒有得到學界的重視。當然，雖然別人嗤之以鼻，但我這種對於語言有獨特癖好的人卻產生了濃厚的興趣，若不是因為家庭的牽絆……

「這樣吧，我們來打個賭，我穿越太空，你研究新的語言，看誰先平安地完成任務，如何？」丈夫轉著他的小眼珠子，像是早有預謀一樣。

我也終於明白了他的用意，於是欣然答道：「一言為定！」。

現在回想起來，那真是我這一生中所做過最錯誤的決定。

3

「通天號」起飛的那一天，我到達了奧莫河谷，在嚮導的帶領下，我很快找到了庫比族的聚落。

整個部落分散在二十多個頂子由茅草蓋著，牆壁由牛糞糊成的茅屋裡。看到我們到來，族長帶領族人熱情地出來迎接，我從卡車上卸下帶來的食物和各式小禮品送給他們，眾人立時歡呼雀躍，手牽著手圍著卡車載歌載舞起來。

由於語言不通，我只能打著手勢向族長表明我的來意，但「學習語言」這個抽象的概念實在難以傳達，最終，我只能退而求其次表達了我希望在部落居住一段時間的願望。這次族長終於明白了，他當即答應了下來，隨後，他讓族人們散去勞作，只留下一直藏在他身後一個靦腆的小女孩，那應該是他的女兒，族長指著小女孩，對我發出兩個音節——「拉婭」，我猜，那就是她的名字。

族長讓拉婭幫著我將卡車上的行李搬運到我的新住處——一個閑置已久但修繕得還算乾淨的小茅屋，屋子外圍著一圈籬笆，籬笆內一頭牛正悠閑地啃著草，頗有點世外桃源的味道。

我謝過了嚮導，同時讓研究中心委託華為幫我我安排的兩名保安隨車回去，我相信與這樣一個淳樸的部落生活在一起，安全不成問題，而兩個荷槍實彈的警衛，只會徒增我和族人們的距離，加大我工作的難度。

目送著卡車離去，我回到自己的小茅屋裡，拉婭正忙前忙後地幫我收拾床鋪，我像變戲法一樣從身後掏出一顆糖果，遞到她的面前，然後用中文一字一句地對她說道：「從，今，天，開，始，你，就，是，我，的，語，文，老，師，了。」拉婭開心地接過糖果，傻笑著，她黝黑的面龐上，露出潔白的牙齒，一雙大大的眼睛，彎得跟月牙一樣。

翌日清晨，我便開始了新語言的學習之旅。我不想過早地打擾成年人們，便和以拉婭為首的一群孩子們玩在了一起。

掌握一門語言，首先要了解它是否有一套完整的語法體系。我叫來一個小胖男孩，對著他指指我自己，說道：「我——是——阿西。」

小胖男孩很輕易地明白了我的意思，咧著嘴回答道：「瓦——薩——帕拉。」

「似乎是有清晰的主謂賓結構。」我暗自慶幸道，又對小胖男孩指了指拉婭。

小胖男孩馬上領會了我的意圖，接著說道：「卡——薩——拉婭。」

「就連第一、第三人稱代詞都有明確的區分，看來至少是一種相對成熟的語言了。」我一邊推測著一邊在筆記本上記錄，為了驗證我的猜想，我先獎賞了小胖男孩一顆糖果，然後叫來拉婭，對她說道：「我——是——阿西。」

拉婭顯然已經注意到我和小胖男孩的對話，沒等我提示，便拍著胸脯說道：「瓦——薩——拉婭。」而後她指指小胖男孩，接著說道：「卡——薩——帕拉。」說罷，她對著我攤開雙手，露出潔白的牙齒，說道：「麻仆！」

「又學到了一個新的辭彙，糖果——麻仆。」我笑著遞給拉婭糖果，然後趕緊在本子上記錄起來……

時間一天天流逝，在孩子們的嬉鬧聲中，我的庫比族語與日精進。

總體而言， 庫比族語與班圖語系比較接近，它的基本音節相對簡單，只由5個母音和7個單輔音組成，也沒有發展出相應的文字，儘管如此，庫比族語卻有兩個極具個性的特徵：首先，它有著非常豐富的音調，相比於漢語的四聲，庫比族語的音調居然高達七種，因此，庫比族人講起話來總是抑揚頓挫，我覺得這與他們天生喜愛唱歌的好嗓子有著極大的關係；其次，庫比族語還將肢體語言融入到會話之中，例如，在名詞里，只有單數和雙數之分，當要形容複數時，庫比族人就會用手比划出一個大圈，又例如，庫比族語里只有說明具體日期的詞語，而當要表達抽象的時間概念時，庫比族人就會用到對應的手勢，雙手合十居中表示現在，向左表示過去，向右表示將來。

所以，當和庫比族人聊天時，你會發現他們的聲音時而高亢，時而低沉，時而他們又揮動手掌，舞動手臂，簡直就跟在唱歌跳舞一樣。

經過大半年的時間，我基本掌握了庫比族語的各種語法和辭彙，也可以流利地與他們會話交流，於是，我又開始深入到成年族人之間，了解他們的文化和歷史。每天晚上，庫比族人都會圍著篝火載歌載舞，我則坐在一旁，一邊欣賞，一邊映著漫天的火光，記錄他們傳唱千年的古老歌謠，那裡面，有上古時代的神秘傳說，有史詩般的戰役，以及那些可歌可泣的兒女長情。我還向族長和長老們請教，從他們那裡，我了解到了庫比族人祖先遷徙的軌跡，還有他們曾經的繁榮，以及如今的衰亡……

轉眼一年過去了，我不斷學習著，記錄著，不知不覺中，就連筆記都已經裝了滿滿一箱，我看著手中只剩不多空白頁的最後一本筆記，心裡盤算著，寫完這些，一切也就要大功告成了。

然而，我怎麼都不會想到，我每寫下的一個個單詞，竟然就像敲響了一聲聲倒數的鐘鳴，而這鐘聲，也將成為人類文明終結的喪鐘。

4

這天傍晚，我送走在我茅屋內玩耍的拉婭和她的同伴們，便開始繼續整理起我的筆記來。

按照「通天號」發回的宇航日誌，他們將於今天晚些時候穿越柯伊伯帶，正式飛離太陽系，我當然也不能輸給他們。因此，我決定熬夜將最後幾處庫比族語發音要點總結完。

夜越來越深，茅屋外傳來河谷地「窸窸窣窣」的蟲鳴，桌子上的油燈也在陰冷夜風中來回晃蕩，困意慢慢襲來，我的眼皮也變得沉重，本子上的字跡開始潦草起來，我強忍著睡意，終於一筆一划歪歪扭扭寫完了最後一行字——總算是完成了！

就在這時，我聽到屋外的籬笆傳來一絲響動，「這麼晚了，會是誰？」

我猶疑著，以為那只是自己過度疲勞產生的幻覺，然而，門卻「吱呀」一聲打開，一個男子緩緩走了進來。

男子似乎和普通人長得沒什麼區別，卻又和任何人都不一樣，我似乎可以看得到他，可他的面相卻又彷彿不斷在變化著，讓我沒法留下一點印象。如果說我還能記得住些什麼，那便是他渾身上下所散發出的那種淡淡的亮白色光芒了。

「是……是上帝？」不知為什麼，我的腦海中毫無來由地冒出這個念頭。

「沒錯，我是上帝。」自稱上帝的男子似乎能看透我的內心，溫和地回答道。

他繼續踩著輕盈的步子朝我走來，我想站起身，卻發現自己已經完全動彈不得，我想要叫喊，卻發現自己一點聲音也發不出來。

上帝走到我的跟前，他探出一隻手指，指向桌子上的筆記本，那本子就像有人翻動一樣，一頁一頁地展開來。

「就是這個東西把我吵醒了么？」上帝皺著眉，有些不悅地搖了搖頭，「你們人類，為什麼要一次又一次地違背我的意願？」

我實在有些不解，但惹惱了上帝總是不好的，於是，我在心中解釋道：「這只是我研究庫比族語的筆記，並不是什麼褻瀆您的東西。」

「我給你講個故事吧。」上帝嘆了一口氣，他的大手在我面前一揮，，我便看到了一幅幅無比壯闊的景象。

先時，出現了一片童話般的樂園，兩個赤裸的人嬉戲其間。

「那就是你們人類的祖先，亞當和夏娃，我讓他們生活在伊甸園裡，過著無憂無慮的日子，但他們卻聽信了撒旦的唆使，偷吃了禁果。不潔之人不能生活在伊甸園中，於是我將他們驅逐到塵世，而他們的子孫，也要世世代代受到勞累和分娩之苦。」

圖像里，亞當和夏娃哭泣著離開了伊甸園，相偎著走過茫茫大漠。

上帝雙手一揮，大漠隱去，我的面前剎時又出現了一浪接著一浪的洶湧洪水。

「萬年前，人類又一次無視我的教誨，我要人們行善，人世間卻惡行累累，於是，我用一場洪水沖刷人類的罪孽，並差使聖潔之人諾亞乘坐方舟，留下新世界的火種。」

洪水再次消散，一座通天巨塔屹立在了我的眼前。

「但是，你們又再次背棄了我。幾千年後，人類中居然有人開始質疑我的誓言，想要建造這座通天的巴別塔，以顯自己的名。」上帝的聲調陡然提高，帶著明顯的怒氣，「我從不允許任何人質疑我的權威，於是，我決定讓不同的人使用不同的文字和語言，並割裂了大陸，讓你們分散各地。但仁慈的我還是滿足了你們的願望，給予了你們更加廣闊的活動空間——這個包含了八顆行星的巨大星系。」

眼前的畫面煙消雲散，上帝也合上了桌上的本子，繼續說道：「沒想到你們還是讓我失望了，你們這些永不知足的人類，居然突破了我劃定的界限，想要探索太陽系以外的世界，更可惡的是，自以為是的你們，還相互學習語言文字，並且互通有無。就在剛剛，你親手破除了我設下的最後一道枷鎖——因為庫比族語，就是這世間的最後一門語言。」

「可……可是……」我想解釋點什麼，但是上帝已經背過身去，我能清楚地感受他的憤怒，就連他身上散發的光亮，也愈發地耀眼起來。

「也許，你們人類，是時候需要更多的敬畏了。」上帝的身形逐漸模糊起來，他威嚴的聲音在我的耳邊回蕩，而在那聲音里，我的視線也越來越加迷離……

5

恍惚之間，我慢慢睜開了雙眼，我環視周圍，門是關著的，油燈還在晃動，屋外的蟲鳴也繁忙依舊。

「原來只是一場夢。」

我長長呼出一口氣，視線落在眼前的筆記本上，我隨手翻開，那上面儘是密密麻麻的字，有種似曾相識的感覺，但當我想認真辨認，卻是一個也認不出來。

我努力讓自己集中了精神，一頁一頁地翻動本子，腦袋卻不由自主開始疼痛起來。

無奈之下，我只得合上筆記本，沒想那痛感竟也立時就消失了。

我站直了身子，走到茅屋門口，推開了木門。

茅屋外，夜色已深，而且，深的有些異樣，我下意識地抬起了頭，才發現，夜空里除了一輪孤零零的明月，竟連一顆星星都沒有，整片蒼穹之中，黑乎乎的，像被一道鐵幕嚴嚴實實地包裹住了一樣。

我驚恐萬分，想要大聲呼喊，但耳邊，卻只聽到自己「咿咿呀呀」的啞語……

（封圖源自網路，侵刪）

~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~

我就快編不下去啦~~~ - 知乎專欄

小科幻，大世界——每周更新，一起來編故事吧o((*^▽^*))o

推薦閱讀：