電影滿是青春的面紗，遮掩著原著的人性——《芳華》

每個人對《芳華》的解讀都有自己獨特的視角。50、60後可能是對那個動蕩年代的滿滿回憶，70、80後或許是對已逝青春的感嘆，90、00後，也有對自己青春的另一種詮釋。

不過銀幕依然承載不了現實的悲慘，電影講述的故事被馮小剛駕輕就熟地閹割了許多冰冷的情節。比如：小說主要是以「摸」事件為核心，反襯時代環境、集體主義對人性的壓抑； 愛慕虛榮的林丁丁，其實走過了嫁入豪門——離婚出國——悲慘晚年，這樣群眾喜聞樂見的綠茶心路歷程；蕭穗子和郝淑雯本來上演了精彩的撕逼大戰，郝淑雯以身相誘，再慫恿本和蕭穗子情書往來的「性福」男兵告發蕭穗子「用資產階級情調引誘和腐蝕革命同志加戰友」，這一系列精彩操作全然不見；郝淑雯本來最終嫁了一個「二流子」（年輕的盆友聽過這個詞嗎？姑且想像成猥瑣油膩小流氓吧），不過「二流子」改開之後縱身下海，也真讓郝淑雯成了孤單的富婆；劉峰、何小萍的故事線倒是，雖然細節許多不同，但倆人總結起來依然是一個「慘」字。

不過電影依然非常成功，就老宋我看的場次、與朋友聊他們看的其它場次，都有觀眾謝幕了仍不忍離去、抹淚不止，看得「懂」與否，都不諱言情緒被深深陷入電影的時空。可見電影還抓住了人性普遍的脆弱點。

理想的純善在影片中通過他人被符號化，包括旁白作者在內，都把理想的自我當作主角。然而真實自我的慾念，是絕大多數人的真實選擇，甚至主角的理想化，也像是「被迫」，被自己過去的定位釘死在「毫不為己，專門為人」上，釘死在「善良而弱小」上。人們樂意看到英雄人設崩塌，因為這給了自己內心一個解釋：英雄也就這樣，我並不差。

所以老宋我從年輕時的風光八面、模範標兵，變成現在這樣靠段子支撐自己為人類教育事業做貢獻，實在只是為了活下去，我內在本來是個英雄的，真的。

許多人面對何小萍和劉峰的經歷，找到共鳴。何小萍的扮演者苗苗也說，看這個劇本時就覺得像自己，周圍朋友也都說她「這不就是你嗎？」

問了一圈，發現如此多的人有此共鳴。老宋我當然坐不住了。回想起許多學員跟我的交流，我就想從何小萍的人生，跟諸位「內在何小萍」們，聊一聊。

何小萍和劉峰被欺負，被很多人稱為「過分的善良」，「不合群的優秀」。但這種身份，常常未必來自自主的選擇，而是由童年而來的習性、堅守內心對自我的認識與環境格格不入時的衝擊——我只有做到最好，聖人一般的好，才能獲得我想擁有的愛。

何小萍是典型的，童年生活在壓迫之下，缺乏關愛，所以對劉峰的善良有更強的感受和珍惜。她的內心深處有一個自我限制的習得性無助的信念是：我是一個命不好的人。所以，無論我如何努力，我也不配擁有好的人生。就算我有了新的家庭，但我的弟弟妹妹會欺負我，我的媽媽會忽視我；就算我拼到了軍隊，但我的戰友會笑話我、孤立我；就算文革結束了、父輩開始平反了，但是我的爸爸也死了……所以，我還爭取什麼呢？我不如徹徹底底活出我卑微但是倔強的人生。我不去爭取劉峰的愛，因為我不配；我不去爭取跳A組，因為我不配；打完仗，你們突然讓我當英雄？不不不不，我不配，我的命怎麼可以當英雄……所以，精神出了問題。同時，她這樣的信念，讓她對弱小的善良有一種強烈的認同感和保護欲。對她來說，這個世界的許多所謂強者，只是卑微而懦弱的傢伙，為了一己私慾不惜踐踏美好。所以，就讓自己和弱小的善良一起「相依為命」吧。所以，她在救護傷員時不眠不休，陪伴垂危的傷員，她被一車燒焦的屍體衝擊到嘔吐但是跟護士長說「我不是嫌棄他們……」，她用身體擋住炸塌的樓板，她在劉峰徹底無助的時間，才去與他一起生活……甚至到了這個時候，他們仍然沒有結婚。

因為在何小萍心底，只有悲涼的人生，才是讓她熟悉和「安全」的，如果一切過於美好，一定會發生什麼意外，就像這一生中，每當她誤以為人生的亮點出現了，都會立刻被潑一盆冷水——被劉峰接到夢寐以求的軍營，卻馬上發生「借」軍裝事件；政委面對她說謊不肯上台表演卻把她樹立為榜樣，可演完就被下放前線、轉當戰地護士……唯一幸運的是，何小萍的內心，在觀看最後一場文工團演出時，通過自己的草坪獨舞，為自己的舞台夢想做了一個完結，她的精神病也由此轉好。然而，對於自己人生的「悲劇」定義，她從未完結過，在一簇茂密蔥鬱的芳華當中，她是那一株最堅韌的雜草，甚至為了生存而讓表皮硬化粗糙，但其實內在也有流動的翠色。

《少年派的奇幻漂流》有一句金句台詞：我知道人生就是不斷地說再見，可我都沒來得及和它好好告別。人的內心旅程，恰恰需要不斷和過往的經歷做「完結」儀式。因而，親人去世我們要追悼，戀情失敗我們要去宿醉一場等等。儀式讓我們從內心確認和過往經歷的關係不再是直接的聯繫，我們可以以全新的狀態面對此刻。而如果我們無法完結，似乎被詛咒一般，不斷重複過去的悲傷，我們都有成為「何小萍」的可能。

在沒有愛的世界裡，我們慢慢失去了愛和接受愛的能力，我們只認為自己是不值得被愛的，不值得擁有的，當愛來到你面前的時候，也會被你無情破壞、搞砸，因為我們習慣了。無力的渴望，只能在無底的深淵，永不見天日。

童年的經歷並不是不可逆轉的，而是我們要給自己力量跳出來，和過去那個悲哀的自己告別，和過去那些經歷告別。直面自己的過去，直面自己的脆弱，但是，我們不要因此而判定自己，是一個不值得被愛不值得擁有的靈魂。

最後，我表示十分同意政委的話，一支隊伍要壞，就先壞在作風上。你看我講了這麼多，對你來說可能不如一句「女同志內衣上的紐袢兒」印象深刻。