趙孟與董其昌，誰的書畫更高更強？

編者按：在中國藝術史上，趙孟是繞不過去一位人物。作為前朝遺老，他身份敏感，卻在一個短暫的朝代里將自己的成就最大化，並在晚年全身而退，非有足夠寬廣的胸懷和天賦的智慧不能做到。雖然趙孟經常被拿來與董其昌作比較，但畢竟二人所處時代與身份不同，藝術風格雖可對比，但對於藝術史的影響卻不可同日而語。在故宮博物院舉辦的「趙孟特展」雖然剛剛結束，但王連起老師對趙孟其人其作簡明扼要的講演，對無論是否熟悉趙氏的人來說，都是經典讀物之一。

[清] 禹之鼎 摹趙孟像

趙孟與董其昌

　　趙孟可以說是中國藝術史上獨一無二、空前絕後的全才。我講的藝術史，主要是書畫。書法上，楷書四大家顏柳歐趙，前三位都是唐朝的，只有趙孟是唐以後的。另外，《元史》本傳說趙孟，「真草隸篆無不冠絕古今」。他扭轉了宋人書法只寫行書，不能寫工楷，更沒有什麼人寫篆隸的情況。是趙孟把真草篆隸都恢復了，讓整個元代的書壇豐富多彩。

　　在「全才」這點上可以講一個笑話。1992年，美國堪薩斯董其昌大展，方聞先生的兩個得意學生在辯論，是趙孟高還是董其昌高。我的老師徐邦達先生在場，他是偏愛董其昌的，他就瞪著眼看我怎麼說。我避開了直接評論，借我的老師的師兄發言說：看畫要從兩個角度，深度是指格調氣韻品味，這個比較虛；如果不好比的話，廣度是可以比的，書法是真草隸篆，繪畫是山水人物花鳥，包括鞍馬——趙孟不單畫馬，還能畫羊。這時候推崇趙孟的那位先生一舉手說，我宣布我勝利了。因為大家知道，董其昌只能畫山水，書法只能寫楷書行草。

　　趙孟的書畫是靠他那支筆，董其昌的書畫，除了靠筆，還要靠他那嘴，包括傅山也是，他們都做自我宣傳。在書法上，董其昌大半輩子一直在跟趙孟較勁，但最後也講趙孟是「書中龍象」，什麼意思呢？過去我們講「右軍如龍，北海如象」，意思是說趙孟兼得王羲之（右軍）和李邕（北海）的成就，另外還說趙孟「超唐邁宋，直接右軍」，這個評價可以說前無古人。

▲鵲華秋色圖 紙本設色 28.4×93.2cm 台北故宮博物院藏

▲雙松平遠圖 紙本墨筆 26.7×107.3cm 美國大都會藝術博物館藏

　　另外，在繪畫上，董其昌的「南北宗論」里，「南宗」沒有趙孟，因為放進去勢必壓在他自己頭上；放進「北宗」他還不敢。但董其昌建立南宗繪畫，給他提供最有力支持的就是趙孟。董其昌將王維溯為南宗的祖宗。而要找王維的作品，根據就是「像趙孟」。那麼反過來說，為什麼像趙孟的就是王維的？因為董其昌認為趙孟學的王維——就是這樣的論證法。此外，最能體現南宗的，是董源、巨然和元四家。而董其昌說，元四家都是賴趙孟提醒品格。

　　簡單來講，趙孟對中國繪畫的貢獻，就是改造了山水畫的兩大派，李郭和董巨。怎麼改造的？兩個字，「省減」，讓文人可以操縱、可以執行、可以畫。其實，在南宋，繪畫已經出現「省減」，如禪畫。但這種「省減」少了筆墨趣味。趙孟雖然省減了，裡面卻還是有書法的筆墨韻味。這跟南宋禪畫的省減，是不一樣的。趙孟的《水村圖》、《鵲華秋色圖》，改造的是董巨，他的《雙松平遠圖》、《重江疊嶂圖》，改造的是李郭。改造之後呢，跟董巨、李郭是天壤之別。

▲枯木竹石圖軸 絹本墨筆 108.2×48.8cm 故宮博物院藏

　　第二，如《枯木竹石圖》這樣中國畫特有的君子類題材，是世界其他地方沒有的。這跟精神、思想有關。在這類畫里，趙孟完成了一個文人的書法用筆，就像他最有名的詩里寫的：「石如飛白木如籀，寫竹還應八法通。若也有人能會此，須知書畫本來同。」這裡的「書畫本來同」，不是指書畫同源。書畫同源是指最早的人類創字。他是指書畫的「同法」，和啟功先生講「同核」，都是用筆的問題。這一點可以說是空前絕後的。

特展中的重要展品

水

村

圖

▲水村圖卷 紙本設色 24.9×120.5cm 故宮博物院藏

　　這張畫是趙孟繼承、改革、省減北宋畫的一個典型代表。近處是一些坡石、雜樹，遠處是一些遠山，後面是他畫畫的日子和款子。一個月以後，錢德鈞把這幅畫裱起來，趙孟又重新題了幾行字，換了筆，寫了非常鄭重的行書。

　　所以這張畫和董源、巨然的畫一比，就非常少見。第一，他畫畫有古意，「沒有古意，雖工無益」。第二，「逸筆草草，不求形似」。他的「逸筆草草」的思想到了倪雲林、黃公望，就更省減。這給明清的文人畫指了一個可行的實踐方向。

人

騎

圖

▲人騎圖 紙本設色 30×52cm 北京故宮博物院藏

　　趙孟的鞍馬，主要是學唐人。他在自己的題里講到，跟近人是不一樣的。這裡也有一個故事。我曾經問過啟功先生，為什麼趙孟的書法非常謙虛，他說鮮於樞，「無佛處稱尊爾」——意思是我比鮮於樞差多了。他給人詩集作序，裡面有句詩「書法當年雅子昂」，他說，把這句改了，學書法當追配古人，學我算什麼。

　　但是對畫，他非常自負。他講，跟近人不一樣，他借郭天錫的話，「已出曹韓之上」。我問啟功先生為什麼，先生說，他書法上再謙虛，也沒人超過他了。畫兒，這手術動得太大了，把李郭和董巨省減到這個地步，他心裡頭不踏實。另外，他畫畫還是沒有書法那麼自信。後來我開個玩笑：還是王孫理解王孫吶。

　　也就是說，他自己對書法和繪畫，看法是不一樣的。《人騎圖》，人物和馬，確實都有古意。這個其實在鑒定趙孟的繪畫上，也是一個根據。畫得比較俗的，馬比較瘦的，畫李公麟以後的馬的，那都不是趙孟。這裡頭貫穿他的「不求形似」、「貴有古意」。他的人物也是，很肅穆，很端莊。《人騎圖》很木訥，「木訥近仁」，畫得活靈活現，就不是趙孟。

洛

神

賦

卷

　　我講書法，從來不講帖學和碑學這個概念，我的老師徐邦達和啟功先生，也從來不講碑學、帖學。這個概念已經非常深入人心了，但這是一個偽命題。這是晚清人，包世臣、康有為弄出來的，但是他們實際上自己也沒有遵守。包世臣講碑學帖學，但他偷偷地在學《十七帖》；康有為書法裡頭貫穿金石氣，學的是陳摶老祖。這個都是晚清看不到真跡造成的。

▲洛神賦卷（局部） 紙本 29×220.9cm 故宮博物院藏

　　帖，是墨跡。碑，最早也都是墨跡——古人講「書丹上石」，用硃砂寫在石頭上，還是墨跡。到了南宋、元代，包括趙孟，都是在書齋里寫好，再拿去刻。所以，碑學、帖學的概念是不成立的。

　　趙孟寫《洛神賦》，也用小楷，十三行的墨跡，先九行後四行，就歸了趙孟。但是，大家看到傳世的趙孟的真跡《洛神賦》，多數是行書，實際上是將《洛神賦》文章里婉轉、婀娜的審美體現在書法里。

　　趙孟書法和別人最大的區別就是有生氣，見筆法。即便是寫碑，也能看到他用晉唐筆法——寫碑版的端正莊嚴的書法，依然有活氣。不是所謂的那些，尤其從明朝人開始，寫閣帖寫出的棗木板氣，死貓瞪眼的。那些所謂寫晉唐小楷的，像祝枝山、王寵、傅山，楷書的筆畫都不連。那是因為拓本拓到後來，刻的痕迹淺了，像脫骨扒雞一樣。「木」字的撇捺跟「八」一樣，沒有交叉，沒有生氣。趙孟寫刻本也好，也是在努力恢復它的筆法。這一點是趙孟比別人高明的地方。

故宮博物院在宋元書畫上的優勢

　　人們似乎都有這樣的認識：過去故宮藏的好的文物，都被台北故宮拿走了。講到宋畫，人們都會說范寬《谿山行旅圖》，郭熙《早春圖》，這些都是台北故宮的藏品。但是我們故宮博物院也有銘世絕品，像《清明上河圖》，展子虔《游春圖》，年代更早，還有王希孟的《千里江山圖》，趙伯駒《江山秋色圖》等等。這些東西世人知道得比較少，甚至不知道，這就是我們展覽的宣傳、出版做得不到位造成的，特別是研討會，沒有跟上。

　　舉個例子，比較一下兩岸故宮在美國的展覽。我們在「文革」後很長一段時間內，都辦晚清帝後生活展、綜合展，且都是在一些小城市、小博物館，這在美國沒什麼影響，也沒有出什麼像樣的圖錄，更談不上開研討會。而台北故宮，幾年就辦一次大展，都在大的博物館、知名大學，都要開大型研討會，這樣，那些出席研討會的專家、學者、教授們，就變成了台北故宮的宣傳員。距離就這樣拉開了。

　　方聞先生曾說，明清畫在我們這兒不稀罕，我們要的是宋元展。但可能《文物法》有規定，不能將宋元畫集中地拿到國外展出。而在國內，也基本上很少開研討會，不出展覽圖錄，結果影響就小了。

▲趙伯駒 《江山秋色圖》卷（局部） 絹本設色 55.6×323.2cm 故宮博物院藏

▲清拓《蘭亭八柱帖》馮承素摹蘭亭序 故宮博物院藏

另有清拓《蘭亭八柱帖》褚遂良摹、柳公權書、虞世南臨

　　兩岸故宮都是清宮的舊藏，實際上是一家人。但講到藏品，確實是各有優勢。就書法來講，蘭亭唐摹本都在故宮。「三希」中，只有王羲之的《快雪時晴帖》在台北故宮，王獻之的《中秋帖》和王珣的《伯遠帖》都在故宮。最早的文人書法，陸機的《平復帖》也在故宮。所以，最有名的宋人書法蘇黃米蔡，應該承認，其中東坡的字，故宮藏得不如台北故宮；其他的都在伯仲之間。好東西，比如黃庭堅的，台北故宮有《松風閣詩》，我們有《諸上座帖》；米芾38歲時寫的兩個最著名的帖《蜀素帖》、《苕溪帖》，一個在台北故宮，一個在故宮。

　　我想故宮博物院在十年內，可以辦三個大展。一個是蘭亭大展，完整的蘭亭八柱都在我們故宮。摹本、拓本方面，我們的優勢非常明顯。固然柯九思藏的《定武蘭亭》在台北故宮，但其他的宋拓，我們故宮不說別的，就是南宋宰相游似藏百種蘭亭里，就有八種。其中薛紹彭刻的唐硬黃本，從他的似真和藝術價值來講，應該是超過定武蘭亭本的。但是，我們搞碑帖的人在這方面沒有宣傳。世人就更不知道了。

▲北京故宮的「千里江山——歷代青綠山水畫特展」

　　第二可以辦的，是《千里江山圖》和中國的青綠山水畫展。從展子虔《游春圖》，一直到元代、明清的好的青綠山水，都可以展。

　　第三可以選元代的書法、繪畫。因為我們元代的書畫從質量和數量上，都超過台北故宮。簡單舉一個例子，趙孟寫碑，包括殘的，故宮延慶院殘稿就有11個，台北故宮一個都沒有；寫碑，我們故宮趙孟的墨跡有4個。這些跟文物南遷、溥儀盜寶都有關係。文物南遷時，鑒定專家眼力不高，帶走了很多偽品。台北故宮藏的趙孟的繪畫軸子，28件中只有一件是真的，還有一件混到宋人無款。

　　再有，溥儀出宮之前，盜走了1200件卷冊。這些東西都是宋元畫的精品。要知道，中國古代的繪畫、書法，特別是書法，軸子非常少，宋人的軸子只有一件，元人的軸子也不超過五六件，大部分都是卷冊。溥儀帶走的1200多件都是卷冊，後來其中800多件陸續被國家博物館收回。

▲洛神賦卷 紙本 29×220.9cm 故宮博物院藏

▲重江疊嶂圖 紙本墨筆 28.4×176.4cm 台北故宮博物院藏

▲秀石疏林圖卷 紙本墨筆 27.5×62.8cm 故宮博物院藏

王連起

　　1948年生於山東省嘉祥縣。著名古書畫碑帖專家，學者，書法家。國家文物鑒定委員會委員，中國書法家協會會員，尤其長於晉唐宋元書法、繪畫、碑帖刻本的真偽研究鑒定，被稱為國內《蘭亭》研究第一人。

　　1966年高中時因文革動亂中斷學業，乃自修文史。先從李卿雲先生學習碑帖及書法賞鑒，後拜徐邦達先生為師，在古書畫特別是碑帖鑒定方面，更受到啟功先生的悉心指教。

　　1979年春，調到故宮博物院研究室長期任徐邦達先生的工作助手，從事古書畫研究鑒定工作。現為故宮博物院研究館員，國家文物鑒定委員會委員。