心情苦悶時，會拿出來經常翻一翻的幾本暖心小說

文/簡書作者：劉顯靜

一，《追風箏的人》

一口氣讀了三遍，每次讀完都是哭的稀里嘩啦。這一種感動，發生在戰火紛飛，暴恐頻發的阿富汗，無關種族，無關政治，無關戰爭，而是來自於心底最敏感的善與惡。

故事發生在七十年代的阿富汗，年少的阿米爾和僕人的兒子哈桑，從小一起長大，主角阿米爾是普什圖人，屬遜尼派，天生性格懦弱、敏感，阿米爾害怕得不到父親的愛，慢慢開始嫉妒勇敢、善良、對自己忠誠的哈桑。一直以來，雖然阿米爾和哈桑從小一起玩耍，一起長大，但是阿米爾從來沒有把哈桑當作自己最要好的朋友守護他，而是潛意識裡把哈桑當成一個聽話的玩伴而已。一直以來，懦弱的哈桑都需要阿米爾的保護，就算自己在風箏比賽中奪冠，也是依靠了哈桑的特有技巧。

但是，當哈桑為自己追風箏時，被拉瑟夫性侵的那一刻，他仍然懦弱地躲在牆邊眼睜睜看著哈桑掙扎，最終也竟然也荒謬的「自我安慰」思維來為自己的懦弱找借口。心理學裡有一個著名的「路西法」效應，當一個人陷入「理所應當」惡的思維，為了避免認知上的失調感，他會變本加厲。不久，阿米爾更是不惜導演了一張偷盜，來污衊哈桑，以期望通過這種方式來得到父親「專有」的愛。最終，哈桑父子主動離開。

幾年後，阿米爾一家也因為戰爭，被迫背井離鄉，來到美國。而把家裡的房子託人看管。多年以後，阿米爾漸漸成了一名小說家，雖然時光流逝，但是哈桑在心裡成了一道永遠過不去的坎。

多年以後，父親去世。來自家鄉的一個電話，打破了生活的寧靜。父親好友拉希姆告知了阿米爾有關哈桑的情況，哈桑夫婦為了阻止父親的房子被塔利班佔領，被塔利班殘忍傷害，只留下他們的小孩索拉博在孤兒院。而且，另外一個更驚人的消息，原來哈桑竟然是父親和僕人的私生子！

這一刻，阿米爾再也容忍不了內心的懦弱和愧疚。只身前往戰火中的阿富汗，完成了一次「救贖之旅」。

最後一刻，阿米爾沖著哈桑的兒子道出那句：「為你，千千萬萬！」那一刻，自己眼淚再也控制不住往外躥了。這一場回歸，到最後一刻，無關愧疚，無關親情，只關放飛，只關救贖！

在物慾橫流的社會裡，阿米爾的懦弱、敏感、自私、迷茫、質疑、彷徨、不知所措，其實是我們每一個人的真實寫照。但是，那來自人性最骨子裡的善良、勇敢、純潔和堅韌是我們每個人要時刻要追求的東西，就像阿米爾父親在生死一刻仍然道出的那句話「無所謂戰爭，戰爭不會使高尚情操消失，人們甚至比任何時候都需要他」。

二，《我與地壇》

最高雅的憂鬱，最濃郁的愛，最深邃的思考，最深刻的感悟。

今年五月份，單位組織集訓，平日，大部分的工作就是帶著土木工具上陣地挖野戰工事。幹活的時候，喜歡帶著耳機聽著手機里下載的有聲小說。有一段時間，自己會把史鐵生先生的這一篇設置成單曲循環，一遍一遍地聽。很多時候，聽著聽著，眼裡就忍不住冒著淚花，旁邊嬉笑打鬧的戰士看著我跑過來就是一番戲謔。

21歲，是一個對未來充滿自信，滿懷幻想，滿是渴望的年紀。就向史鐵生說的那樣，在最狂妄的年紀，上帝卻讓他失去了雙腿。柴靜說：「有人講苦惱就是財富，那叫扯淡，只有在苦難里的思考才是財富」。幾十年里，史鐵生一次次走進地壇，思考生死，思考美醜，思考生命的意義。

全文分為三段，第一段講自己如何與地壇結緣，並如何從地壇中得到生命的啟迪。關於生和死，作者在日日夜夜的思考中終於得到結論：原來死是一件不必急於求成的事，死是一個必然降臨的節日。想通這一點，你自然會輕鬆很多。我們唯一需要關注的就是怎麼活的問題。

怎麼活，怎麼活的有價值，怎麼活的獲得尊重和認可，怎麼獲得內心盈實。第二部分講母親的愛以及自己多年以後的愧疚。每當讀到這段，細緻入微的內心描寫，堅韌勇敢的承擔苦難，深沉無私，毫不張揚的愛，總讓自己哭的一塌糊塗。史鐵生問老天，為什麼讓母親走的那麼快。後來才明白，原來是老天爺看母親實在太苦了，不忍心她再這麼下去了。對每一個年輕人來說，自己內心的苦難，在父母親那裡都是雙倍的。

第三部分，作者描寫了地壇的春夏秋冬，以及自己的所見所聞：工程師，飲酒老人、跑步者、唱歌小姑娘。通過普通人的人生起落，作者得出了對苦難的思考：假如世界上沒有了苦難，世界還能夠存在么？要是沒有愚鈍，機智還有什麼光榮呢？要是沒了醜陋，漂亮又怎麼維繫自己的幸運？要是沒有了惡劣和卑下，善良與高尚又將如何界定自己又如何成為美德呢？要是沒有了殘疾，健全會否因其司空見慣而變得膩煩和乏味呢？因為有了不平等，大家才會對完整的東西珍惜，才會對殘缺的群體更富有憐憫。

珍惜生命，再大的苦難也要堅韌活下去。

三，《活著》

每一次讀這本小說，內心先是感覺震撼，甚至感覺極其殘忍，然後回過神來，想想自己和家人，才是陣陣溫暖。每一次閱讀，感覺余華像拿著一把鋒利的刀，一刀一刀毫不留情地捅著我。《許三觀賣血記》展示的是小人物在大時代里在苦難的命運中蚍蜉生存，而這一本《活著》讓我感受到，原來在命運面前，所有人是如此不堪一擊。?

小說從一個叫富貴的老人講述自己坎坷人生說起：地主少爺富貴因為嗜賭成性，賭光了自己的家業，一貧如洗。窮困之中，富貴因為母親生病前去求醫，沒想到半路上被國民黨抓了壯丁，後又被解放軍俘虜，被釋放回家鄉時才發現母親已經過世，女兒也因病而不幸成了啞巴。?

本以為富貴可以就這樣平平淡淡終老，到小說真正的悲劇從此才開始上演。家珍因為軟骨病幹不了重活；兒子因為與縣長夫人血型相同，為救縣長夫人抽血過多而亡；女兒鳳霞與偏頭二喜喜結良緣，產下一男孩後，卻因出血過多而死在手術台上；女兒死後三個月，妻子鳳霞也病去世；二喜上工時，因吊車出了差錯，被兩排水泥板夾死；孫子苦根營養不良，卻因吃食過多的豆子，被消化不良的豆子活活撐死。。。。?

富貴是一代人唯一的倖存者，就好比《百年孤獨》里的烏蘇拉。中國人講因果，講「善惡有報」，但我們每一個人都知道，在同命運作鬥爭，作較量的過程中，我們是那麼的軟弱，那麼的沒有妥協餘地，逃不掉、躲不過，無法作弊。這一種較量不講任何情面，不管老少，不問品德，該殺就殺，誰也不放過，其實根本就沒有「善惡有報」這回事，蒼天其實最無情。

我們每個人，活著其實就太艱難了，延續生命就得艱難地活著，正因為異常地艱難，活著才具有深刻的含義。我們都太渺小，沒有比活著更好的事情，沒有比活著更艱難的事情。請珍惜生命，珍惜家人，珍惜自己擁有的一切，這一切並不是理所當然的。?

四，《親愛的安德烈》

文學作品裡，父母對子女的愛有很多種。張愛玲小說《金鎖記》里，曹七巧對子女的愛，更多的是自私、辛辣、刻薄，甚至有點驚悚的味道。《曾國藩家書》里，曾國藩對兩個兒子的愛，則是嚴苛甚至有點到了不近人情的地步。《傅雷家書》里，傅雷對傅聰的愛，那應該算的上是嘔心瀝血、苦心孤詣，滿滿的摯愛和期望。

年初讀這本書信散文集，很快就被龍先生同兒子溫暖、平等、尊重的關係所打動。龍先生多的是一份焦慮和誠懇，安德烈認真中還夾帶著些許戲謔和插科打諢。

這是一場場火花四濺，旗鼓相當的對話。裡面有太多人生哲理，其中有一段印象最深。安德烈迷茫地向母親抱怨：「媽，你要清楚地接受一個事實，就是，你有一個極其平凡的兒子，你會失望嗎？」

龍應台大受震撼，但回應也夠獨特精彩：「媽媽不在乎你是否有成就感，而在乎你是否快樂，在乎你未來的人生是否有意思。我讓你用功讀書，只是讓你以後有更多選擇的機會。什麼樣的工作比較可能給你快樂？第一，它給你意義；第二，它給你時間。你的工作是你覺得有意義的，你的工作不綁架你使你成為工作的俘虜，容許你去充分體驗生活，你就比較可能是快樂的。 ?當你的工作在你心目中有意義，你就有成就感。當你的工作給你時間，不剝奪你的生活，你就有尊嚴。成就感和尊嚴，給你快樂。?」

書里還記載了很多其他值得學習的東西。龍應台和安德烈談人生、談感情、談教育、談成長，談國家政治、歸屬感，問題意思和香港文化。 三年書信的結果，也是思想交流沉澱的結果。

五，《目送》

和《親愛的安德烈》一樣，一部對父母感情思考的散文集。作者細緻入微的生活描寫，讓自己讀了內心充滿溫暖。書中，龍應台寫父親的死亡、母親的衰老和失智；寫對父母的憐惜和體恤，寫兄弟攜手共行，兒子的離別，朋友的牽掛；寫自己的失敗和脆弱，失落和放手，以及一個人的走路、賞樹、觀鳥、拍照、生活等。從牽著孩子幼小的手、情意滿滿的親情，到青春後期孩子與自己漸行漸遠的背影；從陪著年邁母親如帶著女兒一般，思及自己也曾是父母眼前一去不返的背影，龍應台娓娓道來。

裡面一篇同名散文《目送》自己也下載了有聲小說。感情困惑時我會打開聽一聽，作者通過父親對我的感情，引申寫道我同安德烈的情誼。最後得出父母同子女的關係，其實就是一種目送：「我慢慢地、慢慢地了解到，所謂父女母子一場，只不過意味著，你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠。你站在小路的這一端，看著他逐漸消失在小路轉彎的地方，而且，他用背影默默地告訴你，不用追。」?

劉顯靜：簡書原創作者。

版權所屬，轉載請聯繫原作者。

想給作者寫評論？想給簡書投稿？點擊閱讀原文下載簡書App加入簡書作者行列！

推薦閱讀：