唐詩閑讀：「敏捷詩千首，飄零酒一杯」

李白和杜甫的友誼是不對等的。老實的杜甫一生把李白當作偶像，同時也當成可以心靈互通的摯愛，可是李白並不這樣認為，他基本上把杜甫當作早年相遇的一位過客罷了。兩人相識相交的過程是這樣的：天寶三年（公元744年），那年杜甫還在洛陽給富人做幕賓，當年3月，李白離開朝廷，4月途經洛陽時兩位詩人相見，之後同往開封、商丘遊歷，次年他們又共同遊歷山東各地（中間還有另一位詩人高適），沿途他們同吃同住，一邊遊歷，一邊賦詩作歌，親如手足。但是兩人山東一別之後，李白和杜甫一生再也沒有相見。李白決定相忘於江湖，杜甫卻念茲在茲，思念不已。因為根據李杜二人現存的詩作統計：杜甫現存的1440餘首詩中，有15首是寫給李白的，其中專門寄贈或懷念李白的有十首，詩中提到李白的有五首；而在李白現存的近千首詩中（略少於杜甫），但僅有四首是有關杜甫的詩。

（李白和杜甫的交往）

艱難苦恨（我以為這四個字形容杜甫的一生很合適，他是真正的「男兒生不成名身已老」的詩人）的杜甫到了晚年還寫了十多首詩懷念跟李白曾經的友誼，僅從詩題來看，就有《夢李白二首》、《冬日有懷李白》、《天末懷李白》、《不見（近無李白消息）》、《春日憶李白》、《寄李十二白二十韻》等，感情真摯躍於紙面，像一位多年的老友的懷念。李白呢，據說李白晚年有一首懷念或提及杜甫的詩（也有學者認為可能有作品，只是散佚了），就算有，也是極少的創作量，感情外露的李白如果真的想念杜甫，他不會只用一首詩懷念杜甫。數據最有說服力，顯然，杜甫對於這段友誼投入的更多，跟他相比，李白「薄情」多了。今天我們就來讀一首老杜懷念李白的詩《不見》，全詩如下：

（李白杜甫在山東的分別）

不見李生久，佯狂真可哀。世人皆欲殺，吾意獨憐才。敏捷詩千首，飄零酒一杯。匡山讀書處，頭白好歸來。

這首詩寫於剛剛客居成都不久，這時候的杜甫，生活才剛剛穩定下來，連草堂的建築費和生活資料也是跟朋友不斷討來的，自己的茅屋也常常因為風雨吹破，但就在這樣的生活狀態之下的杜甫，輾轉得悉李白在流放夜郎的途中獲釋，李白當時因為在安史之亂末期站錯了隊伍，在複雜的局面之下，一些人叫嚷著要將「亂臣賊子」李白處以極刑。但總算平安獲釋了，杜甫一心的關切，於是有了此詩。

自745年兩人在兗州分手，李杜二人已經有15年沒有見面了。這的確是足夠「久」了。開篇的第一句，如果寫成久不見李生，是平鋪直敘，而老杜不這樣寫，他把「久」字放在了最後，這一倒裝句強調，突出了時間之長。李白的「狂」，是他自己說的，他說「我本楚狂人」（《廬山謠寄盧侍御虛舟》），但杜甫真的懂得李白，他知道李白的「狂」也只是「佯狂」，他只是借吟詩縱酒，笑傲公侯以狂放不羈的態度來抒發濟世而不得的悲憤心情。一個有著遠大抱負的人不得不「佯狂」，這是李白無可奈何的選擇，這也正是李白的悲哀。

（李白與杜甫）

頷聯的「皆欲殺」和「獨憐才」，正是杜甫跟天下人的態度的對立，杜甫憐李白的才，當然不只是憐李白的詩才，更多的是李白未得施展的政治才能。在這一點上，杜甫是跟他相通的，杜甫的「左拾遺」雖然是個很重要的官職，但實質上，杜甫卻從來沒有獲得過真正的報國機會，因此，杜甫的失落、失意跟李白是相通的。

杜甫跟李白都是一離長安再不歸來的清高人，在那個時代，他們都不能既清醒又安安穩穩地活著，他們註定要吃苦，也註定不得意，註定不能騰達。因此，杜甫成了那位以懷念好友來安撫自己內心的人，他是這樣的性格內向的人，李白不這樣，他外向曠達，他的方法是縱情詩酒，尋仙訪道，遊歷名山大川。

（雕塑：李白和杜甫）

「敏捷詩千首，飄零酒一杯」，是李白一生的寫照，一生縱意詩酒，一生飄零江湖，李白的人生，是詩意滿滿的一生，也是飄搖悲歌的一生，這其實也是杜甫的一生，只不過他不像李白那樣瀟洒，他既寫李白的不幸，也寫自己的不幸，從某種程度上來說，這是時代的悲劇，只不過，這兩位摯友，是悲劇中較為顯眼的角色。當然，老杜在記敘李白的一生時，他也顯露了自己對摯友的綿綿思念。因此，他在末句又勸李白，「匡山讀書處，頭白好歸來。」如果你老了，就回老家吧，這裡是你年少時讀書的地方（匡山）。杜甫在李白的身上看到了自己的投影，所以他感同身受，李白比杜甫要大12歲，這在那個時代，算是一輩人的差距，李白並不知道在遙遠的成都，一個比自己小一輩的人與自己靈犀相通，他仍然在江湖遊盪……因此，杜甫寫詩懷念李白，勸他回歸平靜的生活，李白卻沒有寫詩懷念杜甫，他們的友誼並不對等，對於李白，杜甫在仰望的同時還引為心靈摯愛，而對於李白，杜甫只是那位曾經在山東道上共同醉過、樂過的一位詩友，或許曾經心靈相通，但也只是曾經，杜甫在李白的生命里，杜甫畢竟仍是過客。

或許，李白在人間從來沒有真正的朋友，他是神仙。

（【唐詩閑讀】之48，圖片來自網路）

推薦閱讀：