孟錦云：攙扶毛澤東走過最後歲月

06-07

]最後的陪伴如果查看一下1976年9月13日的各家報紙，你就會發現在給毛澤東守靈的一長串名單的末尾找到最後一名守靈人：孟錦雲，一個陌生的名字。然而，就是這個普通的姑娘孟錦雲（左一，著空軍軍服）卻和一代開國元首朝夕相處、日夜相伴，共同度過了毛澤東八十多年非凡人生中最後的489個日日夜夜，成為了毛澤東最後一段生命旅程的見證人。一個普普通通的姑娘，沒有任何的背景，怎麼會在毛澤東的耄耋之年傳奇般地來到了他的身邊？是偶然？是機遇？是有緣？初見「領袖」孟錦雲是個湖北姑娘，1948年出生，幾乎是毛澤東所「締造」的共和國的同齡人。12歲就考入了空政文工團，成為了舞蹈演員。1963年4月，孟錦雲還不滿15歲。但已經出落得楚楚動人，身材苗條，皮膚白晰，特別是雙眼明澈如水。被選上到中南海「出任務」。那時，中南海經常為中央首長們舉行舞會。幾乎每周一、兩次。軍隊文工團不需政審，調動容易，姑娘們又年青、漂亮，所以經常被調去「完成任務」。由於文工團里經常去的「老同志」漸漸有的結了婚、生孩子或演出任務忙，因而上級決定選一些小學員進去見習見習，而小孟就是其中之一。第一次「出任務」，小孟的心禁不住砰砰地直跳：緊張、興奮、好奇、膽怯……一個星期六的下午，小孟和七、八個文工團員早早地換上便裝。晚上六點鐘，她們坐上了一輛中南海派來的吉普車。路上大家一言不發，各自的心情心照不宣。車從北門駛進了中南海那道多少年來中國人嚮往而又不可逾越的神秘的紅牆…姑娘們在一個古建築物門口下了車，延著一道長廊輕輕地走著，忽然看到一個敞開的大紅門，門上橫匾三個醒目的大字：春藕齋。她們被領了進去。小孟緊張極了，眼睛如饑似渴地、悄悄地張望：這裡完全不是她想像的「水晶宮」，更不象故宮裡的金鑾殿。這是一個恬靜的大廳，光線柔和，四周的沙發、軟椅乾淨得一塵不染。大廳本身是典型的中國古建築，但內部裝修又是現代化的：各式浪漫美麗的壁燈、象瀑布一樣的白色落地帷幔、閃著臘光的暗黃色地板……這一切對於小孟來說是那麼新奇、陌生，又是那麼親切、吸引人。小孟悄悄地環視著，象一個饑渴的羔羊拚命吸吮著每一點露汁……等著、看著，她本來快提到嗓子眼兒的心慢慢地平靜下來了。大約七點多鐘，文工團的姑娘們一陣騷動，大家立起來。朱老總、劉少奇等一位位共和國的領導們奇蹟般地出現在孟錦雲的眼前。「老」同志們把小孟她們這些新來的小姑娘介紹給朱老總等首長。朱老總和藹可親，小孟和這位叱吒疆場的開國元帥握手時竟感不到一點緊張。舞會靜靜地開始了，小孟這個小專業舞蹈家好奇地、悄悄地觀察著各位首長奇特的不同舞姿，劉少奇和王光美似乎跳得很輕快、熟練，而朱老總卻昂首挺胸象操練……大約十點多鐘，舞廳里的人忽然紛紛站起，樂曲停止，毛澤東來到了！小孟痴痴地站在那裡，忘了周圍的一切，忘了自己……她不敢相信自己這就是毛主席？就是「東方紅，太陽升，中國出了個……」的「毛澤東」嗎？他就是那個「大救星」嗎？他現在離我不到兩米遠啊！這一切似乎不可思議，但又的的確確是擺在眼前的事實。毛澤東的穿著十分隨便，肥大的一身灰色中山裝顯得寬鬆、舒適。舞曲又開始了，一位文工團的「老」同志走到毛澤東面前伸出手臂做出邀請姿勢，毛會意，起身和她跳舞。全場的目光象舞場的追光一樣跟隨著他們。