生命安頓：終古閑情歸落照

06-07

　　人對光陰是易感的，看到春花秋月，流光逝去，我們的心在歲月中蹉跎，在歲月中憧憬。而在今天，人們的時間感覺變得越來越不分明。一天之中，我們來不及看朝霞到落日的變化，甚至已經忽略了旦暮晨昏。哪怕是炎日正午，寫字樓里也拉著窗帘開著日光燈;哪怕已夜色沉沉，歌舞昇平的宴會場所，也一片水晶燈通堂明亮。自然的陽光對我們越來越不重要，在這一天天模糊了時間界限的過程中，我們不僅僅失去了詩意，失去了感傷的機緣，甚至也失去了夕陽中的安頓。夕陽不僅能勾起我們那些未解的心事，同時，夕陽中也有靜謐和溫馨。

　　李頎送給朋友陳章甫的詩說：「東門酤酒飲我曹，心輕萬事如鴻毛。醉卧不知白日暮，有時空望孤雲高。」好朋友們一起喝酒，喝到人心裡把萬事都看輕了，放下了，如鴻毛。不知不覺中，白日將盡，暮色鋪展開的時候，望望天上，看見閑雲遠去，高渺出塵。這一片夕陽中瀰漫的是曠達通透的徹悟，洋溢著溫暖歡欣。

　　安頓可以是人在夕陽下的休憩和滿足，比如說王績的《野望》，一幅暮景，用白描的筆法淺淺道來：「樹樹皆秋色，山山唯落暉。牧人驅犢返，獵馬帶禽歸。」我們說夕陽西下是一個歸來的時分，牧人趕著小牛犢回來，獵馬帶著一天的獵物回來，所有這些歸來，讓晚照擁有了溫情。夕陽晚照既然是一個歸來的時刻，我們為什麼要久久不歸呢?

　　王維寫《渭川田家》：「斜陽照墟落，窮巷牛羊歸。野老念牧童，倚杖候荊扉。雉雊麥苗秀，蠶眠桑葉稀。田夫荷鋤至，相見語依依。即此羨閑逸，悵然吟式微。」斜陽晚照，牛羊都回來了，放牛的一個小孩卻貪玩沒回家，爺爺拄著拐杖，伸長脖子等在自家柴門口……村裡人聽見外面的山雞叫，看見麥苗一點一點長起來，看到蠶寶寶睡了，桑葉逐漸稀落，就知道要收蠶繭了。田間人扛著鋤頭回來，見面打聽打聽誰家收成好不好，誰家有什麼樣的新打算。這一切宛如閑逸小品，構成了晚照中關於歸來的意境。詩人靜靜品味著這一切，牛羊歸來，牧童歸來，農夫歸來，他的心情也歸來了，「即此羨閑逸，悵然吟式微。」人到這時候就知道，斜陽之中也可以不惆悵，一種安頓的方式就是心的歸來。

　　在所有的歸途上，最勇敢的歸來者就是陶淵明，自從他那一首《歸去來兮辭》把自己召回，他的斜陽就成為千古的溫暖。我們都熟悉他寫下的名句：「結廬在人境，而無車馬喧。問君何能爾?心遠地自偏。」即使在喧喧鬧鬧的人群中，心放得遠了，家自然就偏僻，充耳不聞車馬的喧囂。「採菊東籬下，悠然見南山。」這十個字寫出何等的悠閑!他沒有翹首企盼，更不需要苦苦攀緣，所以叫「悠然見南山」，南山是自己來到他眼前的。這也是日暮時分，日暮中只要有歸來，心就不悵惘。「山氣日夕佳，飛鳥相與還。」飛鳥都歸來了，人還不歸來嗎?人在這一切中終於安頓，安頓在菊花、南山、飛鳥、晚霞之間。「此中有真意，欲辨已忘言。」此中的真意怎麼能寫明白呢?說出來的東西終將被超越，這是一種悠然心會，妙處難以言說。誰有安頓的願望，誰就可以領悟，誰願意守一份寂寥獨立斜陽，誰就會相遇斜陽中的撫慰。

　　斜陽之中有太多意味，除了王維和陶淵明式的安頓，其實還有哲理，還有穿越風雨之後與溫暖相逢的大欣慰、大自在。真要能洞察斜陽常在這點樸素道理，也是一份坦然。

　　蘇東坡被貶到黃州做團練副使，是他心意最為坎坷蹉跎的時候。有一天，他和朋友出門遊玩，突然下雨，手裡沒有雨具，同伴狼狽而逃，蘇東坡渾然不覺，一個人漫步在風雨中。

　　三月七日沙湖道中遇雨。雨具先去，同行皆狼狽，余獨不覺。已而遂晴，故此作。

　　莫聽穿林打葉聲，何妨吟嘯且徐行。竹杖芒鞋輕勝馬，誰怕?一蓑煙雨任平生。料峭春風吹酒醒，微冷，山頭斜照卻相迎。回首向來蕭瑟處，歸去，也無風雨也無晴。

　　「莫聽穿林打葉聲，何妨吟嘯且徐行。」雨打竹葉的聲音那麼急促，但是人心自空，可以不聽。何妨就在風雨中散步、吟嘯，有竹杖，有芒鞋，步履輕捷。有風有雨不要緊，關鍵要問問自己的心怕不怕。如果你怕了，你就真的已經敗給風雨，如果你不怕，風來雨來，「一蓑煙雨任平生」。穿越風雨，他能夠逢著什麼?「料峭春風吹酒醒，微冷，山頭斜照卻相迎。」一陣春風把酒吹醒，覺得身上有一點點涼意，驀然撞見前方的山頭斜陽正紅。我們常說「風雨過後總有彩虹」，這個時刻，雨霽風停，山頭的斜陽暖暖地迎著在雨中緩步的人。再回頭去看來時路，「回首向來蕭瑟處，歸去，也無風雨也無晴。」一切都會開始，正如一切都會過去。穿越世相，風雨陰晴，無非是心上踩過的一陣動靜，不懼不怕的人，才會守到風雨之後那一抹夕陽。

　　人真正怕的不是風雨，而是風雨大作時的那點動靜，人往往是被動靜嚇著的。就像人有的時候得一點小病，如果探望你的人太多，你可能覺得自己得了一場大病;如果人犯了一點小錯，安慰甚至鼓勵你的人太多，你就會覺得自己的過失不可彌補。很多時候，這個世界的動靜可以把我們嚇倒。但經歷過之後，有斜陽相迎，再回過頭看那「穿林打葉聲」，急促如管弦的風雨，只是一個短暫時刻而已。蘇東坡的「山頭斜照」對生命的迎接，比起王維、陶淵明的安頓，更有一番新境界，因為風寒雨重之後，人心對夕陽晚照有一份深深的感恩。這裡已經不是一種感傷，而是斜陽永恆，溫暖了生命中的蒼涼。

　　納蘭性德說：「終古閑情歸落照，一春幽夢逐遊絲」。每個人的晚照中都有寄託，晚照永遠都在，就看我們願不願意去感知，願不願意用斜照輝映心間，守住我們的詩意。