見過你的祖先們嗎？我是說所有

在正式開始之前，請試著回答下面幾個你可能從未仔細考慮過的問題：

-你為什麼會存在？

-你為什麼會成為現在這個樣子？

-這些造成你現在的樣子的基因是從哪來的？如果順著基因往上推，很久很久以前，你的祖先們會不會長得很奇怪？奇怪到用語言都難以描述，必須藉助筆者卑劣的簡筆畫來幫你想像……

__________

為了幫你弄清這些問題，我們要以一個美國帥哥Sam為例，用他的基因作為線索，一步一步往前追溯。

讓我們先從Sam開始。雖然你不認識他，但他跟你差不多歲數，個字高高的，長得挺帥。讓我畫，他大概、八成、差不多，長這樣……

請自行腦補一個帥哥Sam！！同時，為了讓我們的探索過程變得簡單，我們將只選取這個「美·男子」的父系分支，也就是他家族譜系裡男性DNA的那條線。那麼，Sam的上一代，他的父親，長這樣：

應該能看出是父子關係吧？接著往上數三代：Sam的祖父，曾祖父，然後到曾曾祖父。Sam的曾曾祖父大概出生於1825年至1875年之間，長這樣：

Sam的曾曾祖父幾乎一輩子生活在沒有電或自來水的年代，八成還有種族歧視。Sam從來沒見過他，但是如果沒有他，Sam就不會存在。

我們繼續往上推，Sam曾曾祖父的爸爸，曾曾祖父的祖父，以此類推，跳過18代，來到Sam的[曾x 20]祖父。

Sam的[曾x 20]祖父是個純爺們，他的一生，要麼在折磨自己，要麼在折磨別人。如果他沒感染黑死病奄奄一息地躺在床上，那他一定在殺害婦女兒童的十字軍東征的途中，總之，Sam一點都不喜歡他，但可惜的是，他們擁有同樣的姓氏。

如果他見到Sam，他會不菲吹灰之力，就把Sam沾沾自喜的存在感抹殺掉，但這點能耐跟Sam的[曾x 500]祖父相比，簡直是小巫見大巫。

Sam的[曾x 500]祖父從不浪費時間糾結選哪個工作能帶來成就感。他打獵，還和其他部落打仗，還曾經以不知什麼方式把某些女人們的肚子搞大，然後三十歲出頭就早早掛了。如果這位[曾x 500]祖父不存在，那麼包括Sam在內的，當今大約幾百萬人口都就不會出現在這個地球上。

現在我們到達了一個臨界點，在它之前的「人類」還不能完全被稱為人類。這一時期，地球上生活過一個非常重要的人，科學家們管他叫：Y型染色體·亞當。他是人類最早的祖先，如今所有活著的人都是他的後代——換句話說：他不只是美國小伙Sam的[曾x 14,000]祖父，他是所有人的。從這以後，我們就不需要Sam的幫忙了，因為這之後的祖先們，不光只是Sam的，還是你的，我的，全人類的。

那麼這位Y型染色體·亞當先生到底長什麼樣呢？他應該是個令人噁心的、非常討厭的人。八成還強姦過其他女性。但對我們來說，一個好消息是：他存活了足夠長的時間，把他的基因傳了下去。如果他不這樣做，那麼整個人類可能就不會存活——現在的世界會完全不一樣，我們之中沒有人出生過。

好吧，從這之後，故事會變得比較奇怪。三百萬年前，地球上沒有人類。在那個時期，我們的祖先屬於半人半猿的混合體，學名：南方古猿。我們的[曾x 220,000]祖父是個簡單的傢伙，他的大腦只有我們人類大腦的35%。他一點也不帥，但他是我們的第一位會直立行走的祖先（啊！愛情的力量）。這樣結果是：他可以解放雙手，去做別的事情，比如製造和使用工具。工具使用得多了，反過來讓他變得越來越聰明。變聰明，就更易生存下去，從而促使後代進化出了體積更大的大腦。

我們的[曾x 550,000]祖父是一隻非常重要的猴子（V.I.Monkey）。他不僅是所有人類的祖先，同時還是所有黑猩猩的祖先。這也是最後一次，人類和黑猩猩共享同一位親屬。科學家認為，六百萬年前，動物分類學上的人族分裂為兩個分支，最終演化成今天的人類和黑猩猩。也就是說，在那個時候，地球上有一隻「猴子」，他有兩個小孩，一個小孩是人類的祖先，另一個是黑猩猩的祖先。

我們的[曾x 1千5百萬]祖父跟我們長得很不像。他生活在一個不太幸運的年代，他需要和比他大很多的恐龍們一同生存。那個時候，哺乳動物屬於個頭很小的二等公民，而且大多必須生活在樹上。直到大約六千六百萬年前，大量的小行星撞擊地球，最終導致恐龍滅絕了（耶～）。於是這個不愛出風頭的傢伙存活了下來，變成了現在所有靈長類動物的祖先。

下面我需要你冷靜地接受這個事實：我們的[曾x 5千5百萬]祖父，是一隻老鼠。準確的說，是一隻嚙齒類動物。再詳細點，他的學名叫：真哺乳亞綱動物，他是所有哺乳動物的父親，除了那些有袋的（袋鼠等）和產蛋的（鴨嘴獸等）。所以如果有一隻鯨魚也打算寫關於它們祖先的追溯文章，在這之前它需要寫自己的，但之後它可以完全照搬我的內容，因為也同樣適用於鯨魚們。

如果你看見一隻蜈蚣，估計你會大叫一聲，順手抄起一本書砸它，然後儘快跑開。但我們的[曾x 1億2500萬]祖父就不會這麼慫——他會把它吃掉！他是一隻早期的蜥蜴，是我們家族裡第一個擁有四肢和高等級神經系統的傢伙。同時，他也是最後一次，所有哺乳動物、爬行動物和鳥類共享同一位祖先。（順便說一下，在我們的蜥蜴祖先和老鼠祖先之間，存在一位混合體，他屬於產蛋的哺乳動物，像今天的鴨嘴獸那樣。）

我們的[曾x 1億6千萬]祖父並不喜歡他生活的環境。他是我們家族裡第一個離開海洋來陸地冒險的傢伙。他大體相當於當初發現新大陸的哥倫布，或者今天的留學生——離鄉背井，從零開始。長遠得看，他的這一決定對整個家族都是有益的。說好聽點，我們的這位曾祖從海里「走」上了陸地；但事實上，他拖著笨拙的身體，掙脫泥沼，掙扎地從空氣中呼吸。他所做的這一切，都是為了後代們將來有天能擺脫那個陰冷、黑暗的海洋，享受陸地上的生活。

他的學名叫「棘螈」，儘管他很原始，但他身上有一系列現代的特徵，比如長在腮旁的肺部，以及腳蹼里的骨骼。這些創新的進化，另他的後代們擁有了可以生存在陸地上的呼吸系統和四肢。

我們的[曾x 2億2千萬]祖父是一隻魚。看看我們的胳膊和腿，然後再看看這個圖——我們的四肢就是從那兩對脆弱的魚鰭進化而來的。試想如果史前魚類為了保持身體在水中的平衡，或者別的需要，而選則了另外形狀的魚鰭，或其他什麼「設備」，那麼人類也會相應進化成與今天非常不同的樣子。他對我們家族的另一偉大貢獻是：他是第一個有下顎的傢伙，之前的傢伙只有一個吸食的孔。

雖然上面這張我畫的、我們的[曾x 2億5500萬]祖父看上去有些令人難為情，但事實上他就長這樣（不要想歪～）。他是一隻扁形蟲。值得一提的是，在他身上首次出現了腦部系統。同時他也是第一個具有「雙邊」的動物（分前後）。

我不知道該怎麼說，這位也是我們家族中的一員。

好吧，暫停一下。我跟你保證，我並沒有胡編亂造，這都是真的——從你開始，往上推4億3500萬代，你會發現這位曾祖就是一隻水母。進化的過程就是這麼令人震精！

我們必須要提一下這位水母曾祖身上兩個偉大的進化——神經元和肌肉。眼睛也是首次出現在了動物身上，有的理論就解釋稱，眼睛的出現是導致寒武紀大爆發的原因之一。要知道，大量較高等級的物種都在武紀大爆發期間加速形成。

我們的[曾x 5億5500萬]祖父是一隻海綿動物。他的一生簡直無聊爆了。

不過有一項桂冠非他莫屬：他是世界上的第一隻動物。在他之前，都是些由單細胞構成的生物；而他，是第一個由多細胞構成的。

對了，我不應該在他身後畫那些水生植物，因為那個時候植物還沒有出現。但我覺得這幅畫我畫得還挺好的，去掉水草又容易讓人難為情了，所以就不改了！

再往上，要數我們的[曾x 1000億]祖父了。他是一隻由複雜單細胞組成的真核生物。雖然他並沒有把長相遺傳給後代們，但是他確實是整個動物王國的祖先（跟隔壁老王沒關係～）。對了，他還創造了性別，從此以後，繁殖步入了需要「約」的時代。這麼看他還挺可愛的。

接下來這位，是這個地球上早期的存在之一，我們的[曾x 8500億]祖父，一個倒霉的，看上不怎麼迷人的單細胞細菌。他最大的成就是創造了光合作用。正因為有光合作用，這個地球的大氣層里才充滿了氧氣，為之後的生命鋪平了道路。

回到大約1萬1500億代之前，也就是大約38億年前，我們來到家族譜的頂點——第一個生命微粒，也是所有地球上生命的創始人。沒人能夠確定他是怎麼開始生命旅程的——這也是當代最偉大的科學問題之一。對此有一系列的猜測，包括：自然發生理論，或者從原始湯(Primordial soup)中出現，甚至有人推測他是從地外空間來的。不管怎樣，我們應該感謝他，感謝他在38億年前的孤獨的一生，正因為他，才有了我們現在的一切。

__________

在我們總結這次追溯的時候，兩件事情值得思考：

1）你身上的基因有著如此豐富的故事。

你身上的基因歷經長途跋涉，通過數以萬億的生物傳遞，經歷了無數瘋狂的最優變異，最終封裝在你的染色體里。你現在的樣子，取決於那些發生在水母、蜥蜴、猴子們身上的故事。歷經數十億年，他們面對環境的改變，適應與進化，最終成就了你的今天。 舉個例子來說，我寫上面這段話的時候打了個嗝。而打嗝就是一種魚類動物也會有的史前刺激（好刺激～）。所以每當你的身體發生了什麼，或感覺到了什麼，其實你都有可能打開一扇連接人類與其他物種的窗戶，通過這扇窗，你可以看見生命的歷史。

2）你的存在，是一個多麼不可思議的偶然。

從第一個生命微粒開始，一代一代直到你的父母賜予你生命，在這之間，如果任何一個父親或母親沒有成功的生育下一代——也就是說，如果在你家族譜系中，數百萬隻魚類中的一個，在生產之前被吃掉了；或者數百萬隻嚙齒類動物中的一個，未成年就被倒下的樹砸死了——以上數百萬個可能，只要發生一個，你就不會存在。或許世界上生活著某個很像你的人，但那絕不是你。

對了，說說我是怎麼算這些「曾」祖父的數量的： 我根據物種的平均壽命和平均繁殖年齡，大體進行了估算。人類大約每25年繁殖下一代，南方古猿和高等靈長類動物是13年，早期樹棲靈長類是5年，嚙齒類、蜥蜴、魚和蟲子是兩年，水母和海綿動物是兩個月，最後單細胞生物是1天。

（完）

Meet Your Ancestors (All of Them)

推薦閱讀：