愛情是相對的

　　一個男人希望有一個漂亮的妻子，一個女人希望有一個英俊的丈夫，此出於人類天性，沒啥可責備，也沒啥不對勁。從前王衍先生，口不言錢，稱之為"阿堵物"，像是天下第一等清廉之官，實際上見了錢便如痴如狂。史書上雖沒有載他如痴如狂之狀，但他原來窮得不得了，老爹翹辮子時，借了一屁股債，連安葬的費用都沒有，大家看他頗有點前途，除了厚厚地送禮之外，還"所借貸因以舍之"。果然王衍先生不久就闊起來，歷任各種大官，貪贓枉法，無所不為，他的老婆竟能把錢堆滿了床的四周，嗚呼，那要多少錢吧。

　　我們無意研究王衍先生的歷史，但可看出一種現象，凡是嘴巴奇硬，避免不談的東西，往往是寤寐思之、輾轉求之的東西。在對美麗的追求上，中國男人似乎都有點王衍先生的遺風。有一位朋友女兒將嫁，大家前往送禮，並致祝詞，有人曰："你以後成了主婦啦，不能再使性地玩啦。"有人曰："你要節省金錢，須知收入有限，不得不量人為出。"輪到柏楊先生，我曰："你必須拚老命以保持你的漂亮容貌，使點性沒有關係，忽略點丈夫也沒有關係，稍微多花點錢也沒有關係，但你一定要自已一直漂亮到底。"

　　柏老說這話，不是鼓勵小姐太太們去任性亂搞，也不是鼓勵小姐太太們對丈夫毫不關心，亂花他的錢，像包法利夫人亂花她丈夫的錢一樣，花得他家破人亡，而是特彆強調美麗的重要，蓋聖崽們的特徵是，不肯口吐真言，以示重德不重色者也。我想有很多關於婦女的訓戒和箴言是害死人的，這裡再引用一個故事，來說明它的癥結所在。有一位女作家將嫁女時，其贈言曰："你只有一雙粗糙的手才能保持愛情。"該阿巴桑如果到女子學堂講演，說出這種言論，任何人都得頻頻點頭。只有我疑心她說這一段話時，一定有女婿家的人在旁虎視眈眈，否則這官腔就未免慘無人道。

　　這種理論發展到極致，曾使一個善良的女子墮入十八層地獄而不能自拔。有些受過高等教育的太太，只要生了一個孩子，就性情大變，成了河南曲子戲所唱的，每天"頭也懶得梳，腳也懶得裹，三步兩步進了灶伙"，真教人為她的丈夫，為她的幸福落淚。柏楊先生有一遠房侄女，有一天抱著孩子來謁，告以她丈夫如何如何混蛋，因她丈夫也是我當年的學生，所以請我老人家伸伸援手。我把她上上下下打量了一番之後，不禁心膽俱裂。她乃留洋歸來的學生，有碩士學位，一向雖不太注意修飾，也總算看得過去。可是女別三年，刮目相待：頭髮亂糟糟的好像爬了一萬隻蜜蜂；耳根後和脖子上積灰厚得好像三個月都沒有洗；未戴乳罩，胸前平平的像籃球場；衣服寬大而不合身，拉鏈半開，好像剛跟大力士決鬥過；沒有穿玻璃絲襪，小腿上皮屑斑斑；黑皮鞋磨得太久，再加上我家門口的泥巴，簡直要成了白皮鞋矣。我詫而問曰："阿囡，你啥時候成了名士派耶？"鳴呼，用不著她宣傳她丈夫混蛋，我已經知道他非混蛋不可，有妻如此，要想不混蛋，不可得也。

　　我們這裡所謂美麗，固然是指先天的而言，一個女人如果天生地有沉魚落雁之容，閉月羞花之貌，論手足則纖纖焉，講三圍則倒懸葫蘆，那當然再好不過，具備這樣本錢的女人，真是一輩子有吃有穿，所有男人都願為她棄王位而打世界大戰。問題是這種美女不可多得，普通太太小姐，姿色都屬中等，有的且實在差勁，那豈不是都該死乎哉。我們所謂的美麗，正是提醒這類女子注意，蓋有些雖是天生，有些則全仗人工也。上帝賜給你黑皮膚，固沒有辦法使它雪白，卻可以洗洗乾淨，灑點香水；上帝賜給你掃帚眉，拔不盡、剃不盡，至少可每天細心描上一描；上帝賜給你參差如墓碑林立的門牙，既黃且黑，既洗不掉，也矯不正，就應該到醫生處拔而鑲上假的；上帝賜給你一臉雀斑，目前雖然沒有特效藥，但你至少應使它不再加重；上帝賜給你巨大如水桶的腰，你就應該注意節食和有恆地運動，不瘦不止。天下無難事，只怕有心人，美者，三分人才，七分打扮，只要清清潔潔、整整齊齊、大大方方、端端莊庄便夠啦。不在這方面用工夫，而只一味地去拚命洗衣服、煮飯、弄孩子，你便累死，都擋不住丈夫見了別的女人心中痒痒。

　　這簡直是非常明顯的事，一個男人在外工作，所見的女人全是花枝招展，光艷逼人，環肥燕瘦，美不勝收。可是回到家中，黃臉婆當門而立，眼眨眨而氣咻咻，倒盡了胃口。直脾氣的人覺得窩囊，就向外發展，聖崽們則埋在心頭，或氣成一場大病，或待機而發，一發而不可收拾。男人固然混蛋，女人的責任也大得很也。

　　一個女孩子的美，雖是天賦的，皮膚白者天生下來便白，如果天生下來黑漆一團，便是砌上一缸粉都沒有用。然而佳人難得，絕色更不易求，所以每年選舉的中國小姐，遠遠看起來還差不多，仔細一瞧的話，有的皮膚粗如樹皮，有的魚尾紋昂然而立，有的牙齒是敲掉了重鑲的。不過一經化裝，看起來就十分舒服，美的意義在此。

　　美國洛克城每年都有一個俱樂部聯誼大會，大會上有一個節目，要臨時抽籤抽出來一個臭男人，由他選出"全城最美麗的女人"，如得公眾認可，則有一千元美金的獎賞。大概就在前年，幾乎出了大事，一位跟城名相同的洛克先生，年已五十有五，妻子則四十歲，當他被抽中發言時，全體會員都以為，他一定會依照俗套，說他的太太是全城最美麗的女人，可是他在環顧一周後，卻突然曰："瑪莉小姐——"此言一出，全域大嘩，把他太太氣得臉色鐵青。他不但不安慰她，反而囁嚅自語曰："瑪莉小姐確實很美麗呀！"經過一番騷亂之後，主席曰："洛克先生的答案出人意料，我們要求他再答覆一個問題，如果大家滿意他的答覆，我們將再加上一千元獎金。那就是，為什麼你不說你的太太美麗哉？"洛克先生詫曰："我太太並不美麗呀，她美麗的時代已經過去啦。十八九歲的女孩子才美麗，那只是一種幼稚的悅目感覺，沒有什麼價值。而我的太太卻是全城最漂亮的女人，一種成熟的和真正有吸引力的美。"

　　這場演出的結局是戲劇化的，洛克先生和太太，各獲一千元獎金，被群眾蜂擁而歸。嗚呼，我想洛克先生的話夠明明白白、清清楚楚矣。美不美是一回事，它是上帝安排，非人力所可抵抗。但一個太太小姐有沒有吸引力，能不能把丈夫吸到身邊，則靠自己的功夫。

　　我們常批評某一位太太小姐，美則美矣，可惜太"薄"，或者是有點"小家子氣"。氣質使然，其因素過於複雜，要想她"厚"和"雍容華貴"，不是一朝一夕的事。蓋一個女人僅憑上帝賜給她的美的無濟於事，必須自己造就自己。更何況上帝根本還沒有賜給她美乎？

　　一個女孩子，"年輕"就是資本，少女們身上充滿了青春活力，看起來都差不太多。可是一到了既做人妻，復做人母，年華老去時，那就要看各人的苗頭。少女時代，玩了一個通宵，第二天只要伏到案上稍睡，雖不梳妝，不掩容光。可是中年妻子便不行啦，如果不結結實實地把臉洗了又洗，不結結實實地把眉描了又描，其模樣真是慘不忍睹。洋大人之國提倡夫妻分房而居，有其道理在焉。這年頭女人身上一半以上都是假的，第二天早上，睜眼一看，枕畔躺著一個母夜叉，眉毛上的黑墨擦到前額，口紅四溢，汗粉交錯，滿臉皺紋，睫毛也掉啦，眼圈也散啦，義乳義臀也滑到床前，做丈夫的傷心之極，恐怕當場就要氣絕身死。

　　聽說日本女孩子出嫁之前，其母對床第之事，必諄諄有所告誡。日本女孩子真是有福之人也，可惜無法知其是否如此。中國女孩子出嫁，做母親的卻像訓導主任一樣，只會精神訓話，訓得再多，都訓不到問題中心，那就是拴丈夫之法是啥。在這一方面，中國女孩子最苦。結婚之後，如何適應那新的婚姻生活，而且成功，只有全靠運氣，或全靠自己的悟性，一旦運氣不佳或自己悟性不夠，便是十嫁八嫁，仍然無可奈何。

　　我想每一個女孩子都應拜讀《聊齋志異》上那篇《恆娘》，恐怕是中國指出婚姻生活癥結最深刻的一篇文學作品，必須一個字一個字地研究，觸類旁通，發揚光大。柏楊先生對每個前來請益的女娃，不管她年老年小，都一律勸她看上一看，關係稍近者我更囑她背之誦之。昨天談及的那位宣傳她丈夫混蛋的侄女，我就勸她不但看之、背之、誦之，還要寫一篇讀書心得。她以為那一定是部美利堅洋大人理論之著也，欣然而去，第二天在電話上恚曰："老頭，你教我去做什麼人？教我像妓女般狐媚他呀！"我曰："阿囡，你真不可救藥，氣死我也，你將來如果不打離婚官司，我輸你一塊錢。"嗚呼，做一個妻子不兢兢業業，在吸引力上用工夫，偏要硬碰硬，我想天下最糟之事，莫過於此。蓋即令你學問大得會發明原子彈，他娶你是當他的妻，不是當他的師也；即令你刻苦得日夜不眠，三天不吃飯，他娶你亦是當他的妻，不是當他的奴也。明白這一點，事情才有轉機。他要求妻子者，最高的標準為"三婦"，怎能跟婊子相提並論乎？張敞先生曰："閨房之內，其樂有逾於畫眉者。"如果在丈夫面前仍想不開，不嗲他一頓，媚他一陣，把他"吃得死脫"，一旦他混了蛋，你怪誰乎？

　　無論如何，一個妻子有把自己打扮得漂漂亮亮，以使丈夫賞心悅目的義務。為了家庭而把自己弄成了黃臉婆，韻味全失，不僅是不智的，而且是該死的。

　　這應該是另一種怨偶產生的原因，談起來真是話長。妻子偷了野男人，丈夫生氣，固振振有詞；妻子花錢如流水，丈夫生氣，固也振振有詞；妻子坐麻將桌不下來，丈夫生氣，固也可以振振有詞——而妻子像牛馬一樣，在家中團團轉，丈夫如果再生其氣，恐怕其詞振振不起來矣。對這種妻子不滿意，還滿意啥妻子乎？然而，所謂怨偶者，卻恰恰在此，口中雖說不出，或說出而得不到同情，不過其心中硬是窩囊得要命。這種窩囊使做丈夫的有一種委屈之感和一種被糟蹋了之感。一有此感，該婚姻便跟從十二層樓上往下跳一樣，其不粉身碎骨者，那隻能說是運氣好，不能說不危險。

　　前已言之，人生是相對的，婚姻更是相對的。俗語曰："清官難斷家務事。"蓋家務的糾紛，怨偶的形成，其原因拖泥帶水，亂七八糟，循環錯綜，不足向局外人道，甚至連夫婦自己都搞不清到底是怎麼一回事。主要的便在於它有相對性，單獨責備某一方面，不能算公平。幸虧我們不是法官，只研究而不判斷，只提醒而不判決。嗚呼，有一種現象最普通，夫婦間鬧得非常嚴重，妻子這一方固沒啥毛病可挑，而做丈夫的卻硬生生地非離婚或非分居不可，那到底是為啥？

　　有一位朋友的兒子己結婚六載，生了二子，忽鬧婚變，媳婦固是典型的好媳婦，連公婆都無話可說，故對兒子暴跳如雷。兒子不服，該老兩口乃請敝老兩口前往調解。柏楊夫人一聽說男的不要女的，先天地就來了氣，進得門來，馬上向該世侄發表言論，對他的太太大加讚揚。柏楊夫人好像受過推銷員訓練，口齒之伶俐，無以復加，把世侄媳的優點滔滔不絕地宣傳了兩個鐘頭，最後拍案曰："她有哪一點不好？她有哪一點對不起你？"問得該世侄目瞪口呆，無言以對。柏楊夫人自以為功德圓滿，拉我而回，並大言曰："我馬到成功。"我卻覺得並不對勁，此非對柏楊夫人不敬，疑她才華不夠，而是說，愛情這玩藝不是自然科學，而是一種情緒生活，靠理論恐怕很難說服。你說地球是方的，我說地球是圓的，我可把你說得心服口服。可是，你如果不愛那位麻臉纏足，既蠢且悍的老迷死，我就是寫上十大本書，以證明她非常可愛，你不愛仍是不愛。

　　《飄》上有這麼一段，郝思嘉女士的父親當初求婚時，曾事先跟朋友們研究一番，判斷敵情，朋友判斷沒有希望，郝先生曰："我每次去她家，她父親都熱誠歡迎。"朋友曰："做一個朋友，他歡迎你，做一個女婿，他就未必了矣。"這話有其啟示性的作用，可借來說明一切。即以上述的那個媳婦而言，柏楊先生為了安定社會，發揚固有道德，並表示我是正人君子，也曾說過她無數好話。可是，嘴上固然如此說，假設該世侄曰："她既如此之好，讓給你好啦。"我也不要。

　　毛病就出在妻子沒有一點錯上，她早上天亮即起，丈夫留她稍睡溫存，她責任心極大，曰："不行，我要燒稀飯！"建議買豆漿以代之，她又節約心極大，曰："那要五塊錢！"丈夫上班後，她在家洗洗補補，洒洒掃掃，被孩子纏得天昏地暗，等到丈夫剛從衣香鬢影的雞尾酒會上歸來，妻子還沒有洗臉，坐在那裡氣喘如牛。晚飯桌上，她又滔滔不絕地罵張家之雞，咒王家之狗，對丈夫事業如何，漠不關心，而且也根本不知道，丈夫偶然提及，她也瞠目不知所對。晚飯後下女帶孩子去睡，丈夫希望她化裝一番，穿合身之衣，著合腳之鞋，描蛾眉而抹口紅，然後雙雙出去一游，可是太太弄了半天，牙黃黃無可改也，鞋歪歪無可改也，襪子上破了一個大洞無可改也，見人則掩口嘻嘻小家子之態無可改也，萬一碰見朋友，就要臉上掛不住，出去之念乃頓然而消。一個男人一旦不願帶妻子出遊，或一旦以跟妻子在一起時為羞，這婚姻就響了警報，該妻子就不得不檢討一下自己，若是徒和他打鬧，或求把他說服，那就"野地掘井——越掘越深"，終於會"咕咚"一聲掉進去，活活淹死。

　　很多怨偶屬於這一種類型，妻子行得正，立得正，簡直可以宣傳國史館，誰對她都無話可說。可是卻有一股勁硬是彆扭，使丈夫消受不了，那股勁便是俗陋，便是自己不知道把自己打扮得漂漂亮亮。