何以見自己見眾生？—王家衛電影《一代宗師》漫談

誰是一代宗師呢？如何才稱得上一代宗師呢？是靠面子還是靠里子？是憑手段還是憑想法？都是一連串扯不清的問題。影片最後，宮二與葉問分別時，說了一句話：「我爹常說，習武之人有三個階段：見自己，見天地，見眾生。我見過自己，也算見過天地，可惜見不到眾生。這條路我沒走完，希望你能把它走下去。」這似乎是一個指引，可仍然是一串問題。可以說，面子與里子，講的是空間，是門派或者說江湖；而所謂的三階段，說的是時間，是個人或者說情懷。對於宮家特別是對宮羽田來說，葉問是面子。宮家需要葉問來支撐門面，因為馬三雖然武藝高強，作風凌厲，但好勇鬥狠，鋒芒畢露，胸襟狹隘，不能服眾，難成大器；而葉問功夫精湛，剛柔並濟，有手段，也有想法，且為人低調，溫文爾雅，所以，深得羽田賞識，也頗受眾人擁戴。而宮二則是里子，論功夫，可能葉問比她還略遜一籌。她自稱宮家從無敗績，也是出於對自己的自信。在金樓比試中，她的確還是驚出了葉問一身冷汗。此時她還不懂得父親的意思，想要強出頭做面子；她對葉問也尚不了解，所以，不肯相讓。當然，最後她還是順了父親，讓了葉問，此所謂不打不相識吧。在隨後的重要關頭，還是她這裡子撐起了宮家的面子：在白雪覆蓋的車站月台擊敗了不可一世認賊作父的馬三，收回了宮家武功。這恰好應了她父親當年的一句話：「人活這一世，能耐還在其次。有人成了面子，有人成了里子，都是時勢使然。」也許，她直到最後才真正有所覺悟：「暗事好做，明事難成」，她也有些悔意：「姑娘說，她和你相識了半輩子，實則你不知她，她不知你。」同樣，在整個江湖，也是互為表裡，彼此配合。宮羽田在前面唱戲，丁連山在後面搭台。每次要有什麼大動作，宮羽田還得找丁連山商量拿主意。有人當宗師，有人要退隱，里子不能讓血污了面子，這是江湖與人生滾滾向前的運作方式。從整個電影來看，葉問和宮二是面子，而一線天是里子。一線天的戲份不多，出鏡率還不如燈叔的那隻猴子，但他仍然是江湖的重要一環。他做過的許多事情都被推到幕後了，如他帶著傷滴著血坐在火車上，被日本兵所通緝追捕。推想這應該是他做了某種抗日的壯舉。此時，衣著華貴的宮二從對面起身坐過來，把頭靠著他肩上睡覺，讓他逃過了一劫。這是面子護衛里子。後來，一線天衝出江湖，開一家理髮館謀生，這就是他徹底成為里子了。那麼，所謂的見自己，見天地，見眾生又是什麼意思呢？從宮二來說，她的自己本來是一大家閨秀，然後要成為人妻，可是她不滿足這樣的安排，偏偏要與葉問爭勝；後來更不惜毀約退婚，要為父親報仇雪恨，從馬三那裡收回宮家的東西，成就了另一個自己。在這樣的自我追尋與實現之中，她似乎見到了天地。本來燈叔傳父親的遺言是：「不問恩怨。」她卻將之理解為父親不想為難自己，在拜過佛像後，她的思想更升華為我就是天意。當然，這也還說得過去，因馬三投靠的是日本人，她這樣做是為民除害，忠孝兩全。但她最後沒有能夠見眾生，也就是說，她沒有辦法過平淡的老百姓生活。婚事已退，人生如棋，落子無悔；而葉問只能是天邊的月亮，她雖心中有他，卻只能到喜歡為止；她發過願，也不能收徒傳藝，就是她所心儀的葉問，等到花兒已謝了也沒有等來她的六十四手。最後，她只能靠倚床榻抽大煙來打發時光，且過早地染疾離世。終其一生，說她見過自己，這自己太意氣用事；說她見過天地，這天地範圍有限；說她未見眾生，這可是相當致命。葉問的長處在於見眾生。對於功夫，他始終保持某種距離；對於江湖，他也一直有幾分恬淡。在他看來，「最難越過的，是生活。」這與宮羽田可謂是英雄所見略同。雖然他已經做好了北上東北的一切準備，包括買好了大衣，可最終還是欠一個行動，幸好宮二補上了。日軍佔領時，他隱姓埋名，韜光養晦，不惜求朋友，當衣物，最後離開佛山，南下香港，一切主要是為生活，當然，其中也有氣節：「我這個人喝慣了珠江水，這日本米我吃不慣」。在情感上，他也是內外有別，張弛有度。與妻子相處，他懂得「夫妻之道，在於無聲勝有聲。」 與宮二相遇，縱然葉底藏花一度，夢裡踏雪幾回，可最終還是發乎情，止乎禮。宮羽田在交班儀式上，與葉問比的不是武功，而是想法。宮羽田曾經十分欣賞「拳分南北，國則一體」的表達，而葉問的心胸似乎更加闊大：「其實天下之大，又何止南北。勉強求全，等於固步自封。在你眼中在，這塊餅是個武林。對我來講是一個世界。所謂大成若缺，有缺憾才能有進步。真管用的話，南拳又何止北傳。」 因此宮羽田對他惺惺相惜，放心交棒與他。這是他們的見天地。葉問似乎不像宮二那樣真的拼一口氣，點一盞燈，硬要見自己。其實，在見眾生時，已經見了自己。自己就是眾生，眾生就是自己。這就是葉問的天地。在很大程度上，一線天也是如此。他們深知：武學再高高不過天，資質再厚厚不過地《一代宗師》講精進，也講回頭，即所謂「拳不能只有眼前路，沒有身後身」。「寧可一思進，莫再一思停」（馬三）；「一約既定，萬山難阻」（葉問）；「從此我只有眼前路，沒有身後事，回頭無岸」（宮二）。這是講精進。 「其實人生如戲。這幾年，宮先生文戲武唱，可是唱得有板有眼，功架十足。可惜，就差個轉身」（燈叔）；「想想說人生無悔，都是賭氣的話。人生若無悔，那該多無趣啊」（宮二）；「老猿掛印回首望，關隘不在掛印，而是回頭」（宮羽田）。這是講回頭。精進是見自己，回頭是見眾生；精進是武功，回頭是人情。宮二最後與葉問分別時悟到：「世間所有的相遇，都是久別重逢。」 葉問後來也自語：「或去或留，我選擇了留在我的年月，那是我最開心的日子。」 而馬三知進不知退，一意孤行，缺的是這份情、這種悟。當然，一個人真正能夠見自己，見眾生，有情有義有擔當，乃是因為見過天地。世上沒有偶然，一切都有神的美意。遺憾的是，宮二、馬三、乃至宮羽田、葉問其實還沒有見過真正的天地。真正的天地是誰呢？是神，正確地說是創造了天與地的神。「我耶和華是創造萬物的，是獨自鋪張諸天，鋪開大地的。」（《以賽亞書》44：24）那麼，人應該怎樣做呢？「你要專心仰賴耶和華，不可倚靠自己的聰明。在你一切所行的事上，都要認定他，他必指引你的路。」（《箴言》3：5-6）這樣，才有所謂：「念念不忘，必有迴響。有燈就有人。」此語的真義也就是：「你的話是我腳前的燈，是我路上的光。」（《詩篇》119：105）「惟喜愛耶和華的律法，晝夜思想，這人便為有福。他要像一棵樹栽在溪水旁，按時候結果子，葉子也不枯乾。凡他所作的，盡都順利。」 （《詩篇》1：2-3）關於功夫，葉問說：「功夫，兩個字，一橫一豎。錯的，倒下；對的，站著。」其實，這一橫一豎應該是一個字，就是十，就是十字架。錯的，釘人；對的，被釘並且三天後復活。這才是完成了真正的功夫——十字架上的救恩。讓錯的能夠改錯，讓倒下的可以起來，讓犯罪的可以除去罪。「他誠然擔當我們的憂患，背負我們的痛苦。我們卻以為他受責罰，被神擊打苦待了。哪知他為我們的過犯受害，為我們的罪孽壓傷。因他受的刑罰我們得平安。因他受的鞭傷我們得醫治。」（《以賽亞書》53：4-5）「他必看見自己勞苦的功效，便心滿意足。有許多人，因認識我的義僕得稱為義。並且他要擔當他們的罪孽。所以我要使他與位大的同分，與強盛的均分擄物。因為他將命傾倒，以致於死。他也被列在罪犯之中。他卻擔當多人的罪，又為罪犯代求。」 （《以賽亞書》53：11-12）本文來自CC眾基督教論壇，原文地址：http://bbs.cczone.org/thread-2309-1-1.html
推薦閱讀：