為什麼說宋詞不能像李白那樣寫？

「從小讀宋詞」的第二十七課

▼

◆ ◆ ◆

詞人

李之儀(1048～1117），他不但詞寫得好，還有自己對於詞的獨到理解。在他看來，好詞應該是晏、歐那樣「語盡而意不盡，意盡而情不盡」。

◆ ◆ ◆

詞解

這首詞在我們現在看來，顯得很特別。就算是我們回到李之儀的那個時代，把這首詞拿給當時的人看，也會覺得跟其他的詞不一樣。

特別在哪裡呢？就是在語言風格上。

這首詞我們能感受到很濃厚的樂府詩和南北朝民歌的味道。

樂府民歌的傳統，在中國詩詞里影響極深，尤其是大量文人開始用樂府的形式來創作詩歌，這一點到了李白這裡算是把樂府這種形式玩到了極點。

舉幾個李白著名的樂府詩為例：

《俠客行》、《蜀道難》、《長干行》、《行路難》、《陌上桑》、《相逢行》……

打開《李太白全集》，有專門的四卷共一百多首的樂府詩，可以說，唐詩中，格律詩沒有比杜甫寫得好的，而樂府詩沒有比李白寫得好的。

但也不是說杜甫不寫樂府詩，《兵車行》、《麗人行》、《石壕吏》這些都是膾炙人口的作品。後來白居易倡導的「新樂府運動」，更是湧現出了一大波創作樂府詩的詩人和作品。

可以說，整個唐朝，樂府詩的傳統就一直沒有斷過，並且被不斷改進和發揚光大。

一直到了宋詩，雖然整個的氣質已經跟唐詩完全不同，但還是有大量詩人在創作樂府詩，可是換做了宋詞，就很難找到樂府的影子了。李之儀的這首《卜運算元》是很獨特稀少的存在。

很多人把這首詞當成李之儀的代表作，認為是他最好的作品，其實他也就這麼干過一回，他的其他詞作，雖然也存在很多口語話的寫法，但絕對不是樂府，他最好的作品應該是《謝池春.殘寒銷盡》，那首詞的寫法，就是經典的宋詞筆法了。

為什麼李之儀要寫一首這樣的詞呢？這跟他一直倡導的文學理念有關係，他曾經專門寫過一篇文章來表達自己對於詞的看法，曆數北宋名家詞的得失優劣，比如他說柳永的詞「韻終不勝」——在韻味上面還差一點，說張先「才不足而情有餘」——也就是說張先的才華還不足以撐起他豐富的情緒表達。他很推崇晏殊和歐陽修的作品，說他們的詞「語盡而意不盡，意盡而情不盡」。但是他卻沒有提到蘇軾和黃庭堅的作品，儘管他是蘇軾門下的學生，可似乎對於蘇軾「以詩入詞」頗為不屑。

在他看來，詞不是蘇軾那樣寫的，如果那樣，就去寫詩好了，幹嘛要來寫詞呢？詩裡面真正應該學習的，可以用到詞上的，應該是樂府才對。

和格律詩相比，樂府沒有那麼嚴格的格式，用詞更加樸實，表達情感更加直接，但發乎情止乎禮，又能在直接和露骨之間找到平衡。

為什麼李之儀沒有繼續推行他的樂府傳統的詞，而且後來也沒有詞人再走這條路呢？

還是因為詞這種體裁天生的基因限制。

樂府詩最大的特點就是敘事，詞因為篇幅限制，想要敘事是有難度的，而唐詩就不同了，幾百字甚至上千字的篇幅都有，能夠更加隨心所欲地發揮，詩在中國的傳統里是「言志」的，具備這種敘事的基因。而詞，起源於宴會上的歌詞，它的基因是抒情的，最開始的詞是由伶人，也就是詞曲的演奏者所寫的，那時候的歌詞反倒更接近樂府民歌的風格，但不是李白杜甫那種樂府，而是真正的從民間採風來的民歌了，文詞不加修飾，比較粗俗。

如果不是後來文人進入到了詞的創作，把這種民歌形式用典雅的文辭來修飾，就不會有後面和唐詩並肩的宋詞的光輝了。

歐陽修確實也寫過一些比較通俗易懂，平白如話的詞，比如《生查子》：

去年元夜時，花市燈如晝。

月上柳梢頭，人約黃昏後。

今年元夜時，月與燈依舊。

不見去年人，淚濕春衫袖。

李之儀應該也是非常喜歡這首詞，這是他所推崇的風格，這樣的詞如果只是偶爾為之，確實能夠讓人眼前一亮，但是，這不是宋詞的主流寫法，宋詞的基因就在那，這種基因就連李白都不能強行逆轉，李白寫《憶秦娥》都沒用樂府的手法，更何況是李之儀呢？

說了這麼多，我並不是說李之儀的這首《卜運算元》不好，只是想說，每個時代有每個時代的風格，每種文體有每種文體的限制，就像元曲不能像宋詞那樣寫一樣，這是大勢所趨，詩人可以偶爾為之，當成是一種新的探索，這是可取的。胡適當年寫《嘗試集》，基本還是把古詩翻譯成白話來寫，這確實是一種偉大的探索，但真正好的白話詩、新詩，不是胡適這樣寫的。

▼

【從小讀宋詞】

這裡是宋詞的王國

淺吟低唱、風花雪月的世界

（關注微信公眾號「從小讀宋詞」：leishusongci，一起來聽語文老師不會講的宋詞課）