法國人怎麼看古代人的自由和現代人的自由

法國人怎麼看古代人的自由和現代人的自由

1

本傑明·貢斯當是法國大革命的旁觀者，只是，看到快結束的時候，他參與其中。

當拿破崙百日復辟的時候，他在這個所謂令人入迷的歷史關頭，改變了自己的立場，接受了這個自己一直反對的獨裁者拿破崙的任命，幫其制定一系列的法律。

知識分子的悖論，在於他的反對和創造，都往往有著宿命般的悲劇的底色。猶如一個法國廚師和食人族談論美食，無論他談的如何津津樂道，都改變不了他在食人族眼中本身就是食材的現實。

拿破崙在滑鐵盧很快失敗。貢斯當也繼續他的又一次流亡生活。但繼續一路演講和著作，並依舊做下一屆政權的反對者。不過，他最後一次押寶獲得成功，1830年上台的法國國王路易·菲利普，幫他還掉了20萬的賭債。任命他做國務部門的一個主任。

幾個月後，貢斯當去世。國王給與其國葬的待遇。一個早年被放逐出境的法國新教徒家庭的孩子。就此將思想留下。

2

不過，我對貢斯當真的不熟，所以也不打算將他的生平寫的更為詳細一些。當我閱讀他的生平，唯一覺得值得注意的是，他是一個浪蕩的人。而且他一直過得很浪蕩。所以當他討論自由的話題的時候，顯得格外生動。

這本《古代人的自由和現代人的自由》算是當代的經典，這本書確實影響著現代人的自由觀點。假如有所不合適的話，將作者抓到電視台上去，他也有足夠的素材交代自己的不雅生活方式。另外這本書多次出版。最近的一版是2005年上海出版社出版的。

後來至今的 十年，總有一種氛圍，讓人感覺不能好好的討論相關的問題。就如貢斯當看到羅伯斯庇爾搖搖頭，看到拿破崙也搖搖頭。

與之相對的是，羅伯斯庇爾不喜歡有人搖頭，拿破崙也不喜歡。甚至後來的法國學界都不喜歡。以致貢斯當的學問，在法國很久得不到傳揚。法國人的氣質熱情而浪漫。當然不太喜歡貢斯當這種理智到溫吞水般的中庸態度。

貢斯當年輕時候在蘇格蘭接受了系統教育，他的思想更傾向於英美。他與法國的氣質有些格格不入。

但政治這檔子事情，法國搞不過英國。

3

很多時候，我們對一些東西都似懂非懂。比如當我們談論自由的時候，往往不會去思考自由究竟是什麼。就像前段時間在動物園想下車就下車的女子。肆無忌憚，也特立獨行。但付出血的代價。

自由是什麼？很複雜。如作者所言，有今古之分。現在談，還有東西方之分。

所有觀點的東西，都應該有允許討論的空間。只有討論，才能看到其中最深刻的東西。而不是表象。可惜更多人將表象當做自己的靈魂，不容觸犯。所以在討論出現分歧的時候，要麼趕緊閉嘴息事寧人，要麼你死我活各罵彼此祖宗。

與其捍衛自由，不如說，人們更熱衷與將個人的自由建築於對他人自由的踐踏之上。

當人們將偏執視為堅持的時候，就必然出現反智的社會趨勢。這節倒是與自由有相當的關係。因為人們自以為是的覺得自己堅持了某種態度，即便堅持的其實是足以讓自己窒息的桎梏。

當然，堅持窒息，也是個人自由。

4

貢斯當在談論法國大革命的時候，覺得革命並不是馬拉和羅伯斯庇爾引發的。而是現代商業社會與哪怕開明的專制制度不能相容引起的衝突：法國現代主義的虛弱，是因為他內在的專制主義。

遺憾的是，大革命沒有將未來的的政治導向於如何讓現代社會更好的遵守自由貿易以及商業規則，讓政治機構和政治制度更符合新商業時代的理想和需求，並且保證他的穩定。而是任由各種理想主義，各種激情，將國家最終導向萬劫不復的撕裂與殺戮。最後，又讓各路野心家輕易得手。

所以他認為自由分為古代和現代的社會方式。古代社會，取得財富的方式往往是通過戰爭。而現代，取得財富的方式是通過商業。前者，使人們必然形成集體主義觀念。而後者，則更傾向於個人。

他得出的結論，古代人其實更熱衷於政治，尤其像古代羅馬，奴隸制度讓擁有公民權的羅馬人獲得更多參與政治的時間。他們設計的制度，也讓人們的選擇足以影響到政治。

而現代社會，人們各自為戰。商業越發達，所謂社會的邊際乃至國家的概念都被放到很大的地步。人們忙於改善自己，也發現自己已經影響不了政治，當然對於政治也就更加無動於衷。只沉迷自己的享受之中。

法國大革命失敗的地方，就是意圖讓人們恢復古典的熱情，重新回到人人參與政治的時代。很不幸，這種意圖與我們的文化大革命有異曲同工的地方，就是，熱情很容易過去，後來的行為只是虛與委蛇。成為表演。

甚至不惜以傷害同類以表現自己的積極態度。

但趨勢就是趨勢，誰都有表演累了的時候。

5

所謂自由意識，法國人和英國人都不一樣。所以法國大革命這樣的事情，在英國就不會發生。以貢斯當的觀念來看，英國比法國更早商業社會化。也更成熟，更規範。

人們與其有時間去非議國王，還不如去海外做一趟買賣。

所以在中國。我們也必須要理解所謂東方觀念的根深蒂固。

當人們忽然都熱衷於愛國的時候，便看到一種復古的氛圍正在形成。但這種氛圍是適合於未來中國的發展，雖然很值得思考。但深入確實無益。

所以，當下談論自由的時候，必然應該小心翼翼。

因為你並不確定身處何時。猶如在失控時空機中穿越。

不恰當的自由觀點，是危險品。

就如同法國廚師和食人族聊天的時候，最不恰當的舉止是——

提醒對方，自己就是食材。

許億頻道

微信公共號：xuyi_bpz

生活且慢，待我說三道四一番

推薦閱讀：