一個搞音樂的要拿諾貝爾文學獎，攏共分幾步？鮑勃·迪倫：答案在風中飄
06-07
一個搞音樂的要拿諾貝爾文學獎，攏共分幾步？鮑勃·迪倫：答案在風中飄
推薦閱讀：
作者：花哥
01
這兩天，75歲的鮑勃·迪倫和大家一樣，突然有點懵圈。為啥呢？因為，傳說中「不想當廚師的裁縫不是好司機」的夢想，真的實現了！據諾貝爾獎官網消息，瑞典斯德哥爾摩當地時間13日下午1時，2016年諾貝爾文學獎揭曉，美國民謠藝術家鮑勃·迪倫（Bob Dylan）榮獲該獎項。也就是說，這一次諾貝爾獎居然扔掉了領結，穿上皮褲了！這是諾貝爾文學獎有史以來第一次頒給一位音樂家。評委會給出的頒獎理由是：「鮑勃·迪倫在偉大的美國民謠傳統中創造出新的詩歌意境。」把文學獎頒給音樂人，這個跨界幹得漂亮！只是，陪跑的某村先生只好準備衝擊明年的格萊美最佳作曲獎了。對嘛！我覺得《挪威的森林》也挺好聽的。
與此同時，在中國的北京，有一個民謠歌手也中獎了，關進去了。你說，都是抽煙吸粉喝酒彈吉他的主兒，做人的差別咋這麼大呢？此時，我們彷彿聽到，《答案在風中飄》。02大多數中國人不一定知道鮑勃·迪倫是誰。但是，絕大多數美國人卻認為，鮑勃·迪倫是一個傳奇，一種文化，一種思維方式和一個時代。關於迪倫的生平及其編年史，咱們就不一一去扒了。如果不出所料，這幾天眾公號都會拚命干這事的。從鮑勃·迪倫的求職簡歷上看，鮑勃·迪倫生於1941年，高中時就組建了自己的樂隊。1961年簽約哥倫比亞唱片公司，之後曾多次獲得格萊美獎項，併入選格萊美名人堂。他多才多藝，會唱歌、會做曲、會演奏樂器，會畫畫、會寫詩、會出書寫傳記等等。
總之，要評價鮑勃·迪倫的一生，可以用十六個字來形容：三流歌手，二流吉他，一流作曲，頂級詩人。天才，我們是沒辦法模仿的,但是，可以用來學習的。那麼，問題來了，鮑勃·迪倫的諾獎奇蹟是如何發生的呢？03北師大李永瑞博士有一個關於成功機會的理論。李博士說，從社會學與經濟學相關的研究顯示，當一個國家或地區的GDP的增長率界於5%-15%之間時，浮躁就會成為一種普遍的社會現象。因為如果GDP的增長率低，社會新增機會很有限，人們就比較安分守紀；如果高於15%，由於各產業鏈之間的拉動作用，每個行業都有很多新增機會，人們無論干哪一行都有足夠的發展機會；GDP的增長率如果界於5%-15%之間，整個社會有些機會，但機會又有限。
上世紀50～60年代，美國經濟增長出現了一個經濟學家所稱的「黃金時代」，類似於中國上世紀末本世紀初的情況。這就是說明了鮑勃·迪倫成名時，社會大環境的特點是這樣的：社會浮躁；有機會，做夢的人多，尋夢的人也多；機會有限，有越來越多的夢境破滅者。在這種社會環境之下，甭管要實現啥「某某夢」，在基礎準備方面，首先就得有一定的天賦，其次要有遠見。04鮑勃是個有天賦的孩子。小時候的鮑勃還不叫鮑勃·迪倫，他叫鮑勃·齊默爾曼(Bob Zimmerman)。鮑勃很小就喜歡唱歌，而且有很強的表現欲。在他3歲那年就當著鄰居阿姨們的面表演了兩首歌，在唱歌前他鄭重宣布：「大家都不要說話了！否則我不唱！」
9歲時，他寫下了人生的第一首詩： 我親愛滴媽媽，我希望你，(My dear mother，I hope that you，)永遠不會老，頭髮永遠不變白，(Will never grow old and gray，)全世界都對你說：(So that all the people in the world will say:)哎賣嘎滴，年輕的女士，母親節快樂。(「Hello，young lady，Happy Mothers Day。」)顯然這首詩不能算好，但從此寫詩成了鮑勃最大的愛好。寫了這首詩後，他就成了個叛逆少年。因為一部叫《無因叛逆》(Rebel Without A Cause)的電影，鮑勃把自己打扮的和電影主角一樣，很有酷的樣子。但是在旁人眼裡，他成了鎮上不良青年「油脂仔」(Greaser)的一員。後來，他和兩個朋友組織了一支搖滾樂隊，取名叫「金色和弦」(Golden Chords)，鮑勃是主唱。他還經常去聽「垮掉派」(Beat)詩人們朗誦詩歌，跟著他們一起吸毒。
其實，在鮑勃內心深處，他只是喜歡那種叛逆的感覺。當時，大家都不待見搖滾樂，嫌它太簡單。鮑勃就果斷地把手裡的電吉他換成了民謠吉他，並且開始學唱美國民歌。當鮑勃覺得有底氣了，便毅然改名叫鮑勃·迪倫。因為他覺得，Dylan這個名字才符合他夢想中的角色。從這一時刻起，一個尋夢的鮑勃·迪倫誕生了。05鮑勃·迪倫是一個很有遠見的孩子。1961年，鮑勃·迪倫正式成為「紐漂」（漂在紐約）。準確地說，鮑勃是漂在紐約的格林威治村，一個類似於北京當年的樹村和現在的宋庄的地方。
這種地方好哇，人們很包容，而且還住滿了各種先「瘋」的藝術家。正是因為這些「瘋子」們的貢獻，紐約市不但成了美國的金融中心，也逐漸演變成文化中心。這裡不但是現代爵士樂的發源地，而且也是美國流行音樂的製作中心。重要的是，格林威治村是美國民歌的重鎮。一直試圖用民歌宣傳革命理想的左派，和兩耳不聞窗外事的學究派，以及穿上了民歌外衣的流行樂的通俗派，在這村兒里，都有很大的市場。小小年紀的鮑勃·迪倫洞穿一切。他喜歡老民歌，表面上屬於學究派，但他心裡想當流行樂歌星的願望也很強烈。他很努力，堅持去民歌咖啡館唱歌。與此同時，他苦練獨門絕技——口琴，以至於後來，圈兒里誰需要口琴伴奏都來找他。迪倫那時還不怎麼會寫歌，但他的現場表演卻有獨到之處。他卓別林式的舞台形象在紐約最終被發展成了他的個人風格。這種風格讓聽眾總是處於興奮狀態，反應也很熱烈。漸漸地，在村裡，迪倫有了自己的「粉絲」圈。三大門派似乎都把他視為同一個戰壕的戰友，至少不是敵人。就這樣，這個有眼力見的孩子很快就在村裡立穩了腳跟。
06花哥曾經參與過李永瑞博士的一項基於30-45歲勞動者收入的社會調查。調查表明，當前，在中國市場經濟相對發達的地區，個人財富擁有量的平均值與其財富持有者的學歷成U型狀。即，高中以下學歷與正規碩士以上學歷者的平均財富擁有量都比較高，而大專與本科相對較低。換句話說，就是「很有文化」和「沒有文化」的人，比「半桶水文化」的人有錢。納泥！不是說好的，「書中自有什麼什麼」的嗎？再進一步深究後得知，讀書還真沒什麼卵用。「沒文化」者之所以能成功，一個共同的特徵就是他們對可能的機會不挑剔，並且特別能耐得住寂寞守住已有的機會。這就是曾國藩提倡的「躬身入局」。而「很有文化」者的成功，大多由於社會的「人才高消費」而導致的。在有限的機會面前，「很有文化」確實是塊好的「敲門磚」。
簡而言之，「沒有文化」者，躬身入局守機會；「很有文化」者，對外學習抓機會。因此，但凡既能躬身入局守機會，又能努力提高自己抓機會者，必然是稀有的成功者。李書福、宗慶後、柳傳志、任正非、馬雲......莫不如是。躬身入局之於機會，就好比上下班高峰期的車流，只旁觀，確實車流中並無一空閑之地，但你果真躬身入局，在行進中就會發現機會有的是。所以，知行合一是何等的重要！對外學習之於機會，一是增強識別機會的能力，二是不斷提高自己的核心競爭力。07回到鮑勃·迪倫的事兒。在明星雲集的紐約，迪倫要想出人頭地，不僅要加倍努力，還得有足以改變命運的重大機會。這個重大機會，一般是以「貴人」的相助為標誌。鮑勃·迪倫此時已萬事俱備，只欠「貴人」。第一個貴人，是鮑勃·迪倫的偶像伍迪·格思里(Woody Guthrie)。格思里是美國當時最牛逼的民歌手。迪倫熟讀過格思里寫的一本自傳體小說《奔向榮耀》，並且學會了幾乎所有格思里的歌曲。格思里不幸患上了亨廷頓氏症，當時已到晚期。鮑勃·迪倫到紐約後不久，就去醫院看望自己的偶像，兩人一見如故，十分開心。格思里很喜歡他，逢人便誇：這孩子很會唱歌！格思里的讚揚給了迪倫許多出頭的機會。第二個貴人，是村裡最大的民歌商業演出場所「格迪斯民歌城」的主人麥克·坡科(Mike Porco)。其實，鮑勃的表演比唱歌更好，很受大家的歡迎。麥克·坡科發現他的演出很受歡迎，便邀請他為一位當時很著名的明星的商業演出做暖場嘉賓。於是,迪倫開啟了人生中的第一次正式登台表演。那時，迪倫這孩子還不到21歲。第三個貴人是約翰·哈蒙德(John Hammond)。哈蒙德是美國音樂史上最富傳奇色彩的音樂製作人。雖然，鮑勃·迪倫在村裡的最大舞台上的演出很成功，但演完就完了，沒有一家唱片公司搭理他。迪倫只好又回到村裡的咖啡館裡，一邊賣唱一邊等機會。有一天，迪倫去幫朋友的唱片錄音吹口琴，正好哈蒙德也在場。恰巧，迪倫的粉絲記者兼樂評人，在報紙上寫了一篇熱情洋溢的評（ma)論(pi)文章，哈蒙德看到這篇文章後，當場就簽約鮑勃·迪倫。第四個貴人是迪倫的經紀人艾伯特·格羅斯曼(Albert Grossman)。在那個年代，經紀人是老大，對歌手有絕對的控制權，你唱啥歌，怎麼唱，什麼風格等，都是經紀人說了算。但是，格羅斯曼非常尊重歌手，很少干涉迪倫在藝術上的決擇。而且，他還盡一切可能，為迪倫的事業和生活著想，至至還幫迪倫戒了毒。可以說，在音樂這個行當，鮑勃·迪倫幾乎遇上的行業頂尖的「貴人」，而且他們好象是約好了的，在迪倫最需要的時候就及時出現。孩子，你還能再順不？表面上看，鮑勃·迪倫運氣真好，很順！其實，機會永遠是留給有所準備的人的。每一個「貴人」的出現，都離不開迪倫的努力和學習。每一次「貴人」相助之後，都離不開迪倫的躬身入局。08有天賦、有遠見、有機會，這就夠拿諾獎了么？還不夠。鮑勃·迪倫用行動告訴我們。國際著名諮詢公司蓋洛普有一個的觀點：要拼人生，與其雪中送炭，不如錦上添花。什麼意思？換個角度說就是，與其訓練母豬爬樹，不如直接僱傭猴子。在高手如雲的情況之下，一定要發現和識別自己的優勢，並充分發揮之。「一招鮮，吃遍天」，這也許是最重要的制勝之道。現在看來，鮑勃·迪倫深諳此道。一開始出唱片，迪倫就在不斷地尋找自己的優勢。第一張唱片基本上都是翻唱老民歌和布魯斯，拿下了學究派，佔穩民謠市場。第二張唱片大量自己創作，第三張唱片又進了一步原創，一舉拿下了左派市場。第四張唱片，則創作了一批反映個人生活和情感的作品，第五張唱片更是背叛了民歌，給吉他插上了電，開始唱上了搖滾樂！又拿下剩下的流行樂和搖滾樂市場。終於，在接下來的專輯中，迪倫找到了自己的優勢——搖滾樂。短短的4年，這個優勢讓鮑勃·迪倫里從一個默默無聞的大學肄業生，變成了叱吒風雲的搖滾歌星。迪倫的搖滾，來得太快，民謠界紛紛罵他是「民歌叛徒」。其實大家都忘了，迪倫本來就是一個唱搖滾的「油脂仔」，唱民歌其實是玩票。當迪倫在樂壇一次又次地引領時代潮流之時，他也時刻不忘探索自己的最核心的優勢。當告別火紅的60年代後，迪倫在音樂界功成身退，舉家遷往洛杉磯，在海邊過起了退休生活，一頭扎進了自己的內心世界。鮑勃·迪倫最終找到了自己的最核心優勢：他成了一個詩人，一個偉大的詩人。一切又回到了起點。09不想拿文學獎的歌手不是好詩人。一個搞音樂的要拿下諾貝爾文學獎，攏共分幾步？迪倫：答案在風中飄。花哥：答案在文中找。（本文首發於微信公眾號「i花和遠方」ID：「FlowersAndForever」）推薦閱讀：