母親的堅強

母親邁過了八十歲的坎，越發進入她一個人的孤獨。

我從不敢細想，2010年8月14日之後的這8年間，沒有了父親的日子，母親有多孤單。是的，做為她唯一的兒子，我竭盡全力了，但父親絕非我可以替代。父親帶走了半個家，好像房子斷了大梁，風卷跑了半邊瓦。從此，冷暖在母親的心裡一天交替多次，她所有的情緒無常，我再也無法完全平復，甚至束手無策。內心確是把母親當「五歲的小女孩兒」養，可她不領這個情。

始終有保姆，但幾乎不讓保姆進她的卧室，哪怕手腳越來越不靈便了，依舊堅持自己起居，自己疊被子，像父親一樣把被子疊的整整齊齊，60多年如一日。她的眼疾引發的視力下降越來越嚴重，但她不允許任何人插手，堅持自己配藥，導致今年常常出現漏吃或多吃；她坐下或起來時，特別反感你伸手攙扶，常常是在不可能完成站立的情況下又獨自站了起來！

母親的一日三餐越來越簡單，長期患膽結石導致她不敢吃肉，不敢多吃飯，口味越來越淡。可是，如果連續幾天清湯寡水，她就不高興，甚至會沖我發脾氣：「要餓死人啊？」所以，周末了我便張羅家宴，邀鄭州的小妹兩口來，請侄子一家三口來，好熱熱鬧鬧的做一大桌菜。母親看著就高興，其實，她與往常吃的一樣少。偶爾多吃了兩口，不是吐就是泄，腸胃不好了啊！

沒辦法，便想轉移母親的注意力，給她找興奮點。比如，曾嘗試讓她在陽台上種菜，為此買了架子、塑料格和土及菜種；買了魚缸，不斷換各種各樣的魚兒；給她買各種布料，讓她裁剪衣服玩縫紉機。甚至，給她買了互聯網電視機、「小雅」音箱……然而，母親辛苦工作了一輩子，根本不懂得怎樣享受生活，更不懂得如何藝術化的打發時間。她最喜歡的是，保姆或我們在廚房做飯時，她站在廚房門口指手畫腳、絮絮叨叨，把我們指揮得團團轉。

每天上午下午，只要天氣允許，母親就下樓轉圈，累了就坐在小區中央的葡萄架下。那兒是社區新聞中心，東家長李家短，那些大媽大娘們發布者千奇百怪的家庭消息。母親不插言，她是老黨員、老幹部，和那些農村來的家庭婦女無法交流，看人看事的觀點往往不同啊！所以，聽了就生氣，某某某成為她最討厭的，因為那大媽帶兩個金鐲子！於是，我趕緊給她買了金鐲子，沒幾天，她就鬧著去商場換了金戒指，說金鐲子容易丟。

母親不服老，雖然歲月已經無情地把她拖入了晚年的低谷，她依然高昂著自己的頭，背一點也不彎！

我明白，支撐母親的是剛強，一種與她自己人生完全匹配的品格……