《太太的歷史》|身為女性，妻子和母親是後半生必然的選擇嗎？

童話的結束是這樣

王子和公主幸福地生活在一起。

而現實生活，永遠比童話殘酷，比電視劇坎坷。《我的前半生》已經收官，對電視劇中的人物，人們也褒貶不一。但有很多人，且不僅僅是女性，其實都比這部劇更早地開始正視或者思考：妻子這個身份的職責與意義……

請輸入標題 abcdefg

摘自《太太的歷史》

今日的年輕女性平均結婚年齡為25歲，通常受過大學教育、有過工作經驗，然後才嫁為人妻。她們踏入婚姻，與丈夫平起平坐，也期盼終身維持這種平等關係。舊有的伴侶式婚姻理想在婚姻平等、平等式婚姻、平等夥伴關係等新標籤下，得到了新詮釋。

不幸，今日的婚姻生活不是真平等。1972年，社會學者傑西·貝爾納德（Jessie Bernard）發表《婚姻的未來》（The Future of Marriage），一份1997年的研究依循他的研究路徑，發現「男人」的婚姻仍然遠勝過「女人」的婚姻。從調查、訪談、個人評估的數據顯示，丈夫比妻子更常對婚姻抱持正面觀點，眾多調查都指出妻子對婚姻的滿意度不及丈夫。單身男性在各種心理健康量表（如自殺、沮喪、精神崩潰）上，表現都比已婚男性差；但是同樣的量表，單身女性卻表現得比已婚女性佳。此項研究經過反覆驗證，結論都非常一致。大家都同意妻子兼顧事業與家庭，壓力遠大過丈夫，女人花在照顧孩子、年老父母與生病親人的時間也遠超過男人。

一旦離婚，往往是妻子在經濟上吃了敗仗。根據最新數據，女性離婚後，生活水平下降27%，男人卻提高了10%，離異夫妻的生活水平差距因而拉大到將近40%。這要歸因於孩子的監護權多半判給母親，雖然有贍養費，卻往往不夠或者前夫拖延支付。另一方面，女性的整體賺錢能力低於男性，所得僅及男性的75%。許多女性依然局限在低薪的行業，又因為照顧小孩與家庭責任而升遷受阻，有的女性甚至為了讓丈夫的事業更上層樓，而犧牲了自己的事業。

對許多女人與小孩來說，離婚除了帶來經濟上的不良後果，也是深層長遠的情感打擊。1970年，加州率先實施「無過失離婚法」，而後各州紛紛仿效。此法旨在避免冗長的離婚訴訟導致的怨言與恨意，但是離婚依然是苦楚的經驗，它仍是嚴重的家庭破裂，為配偶、子女甚至親人帶來長遠的影響。

蘇珊·斯特雷特（Susan Straight）是個下堂妻，也是三個孩子的母親，文筆優美，她形容離婚帶給她的生活打擊，她如何與最要好的朋友——一個寡婦——分享自己的困厄。

珍妮住在我們這條街，是我最要好的朋友。她的4個孩子經常做我們家的臨時保姆，陪我們家的孩子玩。珍妮也失去丈夫，他在車禍中喪生。我們都是35歲，不敢相信我們得自力更生。7個孩子。我們的房子老舊，屋外的電線在風中飄搖、地下室積水、樹籬過長需要修剪、屋瓦不見了。珍妮還有一年才從護理學校畢業。我得外出掙錢。我們簡直束手無策。

……有些夜裡，我們瀕臨崩潰。珍妮和我一樣，在14歲時認識了丈夫。有時聊完天，我躺在床上，身體酸疼、兩手因洗碗、刷地、修剪樹木與接觸嬰兒洗髮精而變得粗糙。回想剛結婚時，我以為我只要努力工作，就能生養孩子、買一棟房子、好好享受人生……

丈夫剛拋棄我時，我想，我就更努力工作一點好了。但是現實逐漸浮現，像桑樹的葉子每年都會從尖刺筆直的樹榦落下、堆高，然後嘎拉作響。我知道，我將永遠日復一日做同樣的事。修理吸塵器、殺死蜘蛛、訂正孩子錯誤的拼字、製作數學提卡、付幼兒園學費、修剪樹木。有時我覺得自己像只小驢子。身材瘦小、腳掌硬得像蹄子、背脊微微彎曲。

我的生命優勢已被磨損，而該做的事總是無法完成。

不幸，無數美國婦女一再重寫斯特雷特的故事，她們有的遭丈夫拋棄，有的自願選擇離開不幸的婚姻，有的從未結婚。套句斯特雷特的話，她和其他「前妻」沒有「支持」，而支持「就是婚姻的真諦」。因此，如果她與孩子看起來「有點偏離了正軌」，請不要怪罪她。「當你看到我們，請不要搖頭嘆息說我多不負責任。我擅長的就是責任。」

過去的20—30年，女人學會妻職不是唯一的選擇。經濟獨立後，女人便不必為了生存而選擇婚姻。商場女性與專業女性往往在年輕時延宕婚事，有的甚至不婚。法露迪堅稱：「女人的薪水越高，便越不急著結婚。」相較於結婚的麻煩，母職對職業婦女而言更是問題多多，因為職業婦女有沒有孩子，薪水有差距，稱之為「母親差距」（mommy gap）。沒小孩的女性時薪為男性的90%，有小孩的女性時薪僅及男性的70%，因此，女性如果關切眼前與未來的經濟福祉，便會思索婚姻與母職會對她們的就業生涯造成何種影響。

不足為奇的是，不管哪種膚色的女性，事業的地位都日益重要，那是因為公司與機構提供了家庭的替代功能。許多人在工作上尋求親密的人際接觸，也尋找一種他們在家庭或小區里得不到的意義感。的確，美國人的工作取向讓不少社會觀察家憂慮，擔心職場將取代家庭，成為美國人的生活中心。

同樣地，沒有孩子不再是成年女性的詛咒。1998年，40—44歲女性中無子的佔19%，比1980年上升10個百分點，根據某些人口學家的說法，不少女性是自願選擇不生孩子。同時間，單親家庭也增加，不再承負以往的污名。有些未婚女性（特別是40歲左右的）選擇做母親，但是不和孩子的父親結婚。這些單親媽媽撫養孩子面臨極大挑戰：目前，她們的孩子比雙親家庭的孩子更容易生長於貧窮。

如此一來，今日的女人嫁為人妻，對婚姻還有什麼想法與期待？可以肯定的，她希望她的婚姻是屬於白頭到老的那50%。儘管美國離婚率高眾所皆知，但是根據《紐約時報雜誌》在2000年5月7日的報道，86%的人結婚時還是深信他們的婚姻是要「生生世世」的，而多數女人希望做母親。事實上，母職依然是多數女人的核心自我認知。對許多年輕單身女性而言，母職甚至取代了婚姻，成為她們的浪漫幻想。

新時代的妻子不能再仰賴孩子來維繫婚姻。沒錯，過去的人常「為了孩子」而不仳離，但是現在，孩子往往是婚姻衝突的導火線，尤其是孩子還年幼或者進入青春期時。那些熬過養兒育女壓力階段的夫妻，晚年時便有額外收穫。共同的人生經歷讓他們建立了特殊的鏈接，這種層次的親密是以眼淚與喜悅換來的。套句馬克·吐溫的話：「男人和女人結婚不到25年，不知道什麼是完美的愛。」

當夫妻踏入婚姻，誓言「無論好壞」都要相守，他們通常很少預期會有「壞」的時刻。但是心痛、悲劇、病痛與死亡是婚姻的一部分，尤其是老年時。這時，你會特別感激終身伴侶的愛與支持，他（她）記得你以前的模樣，也繼續愛你現在的模樣。你是配偶生命中最親密的見證人，這是唯有歲月漸增才能完全體會的恩寵。

太太的歷史

[美]瑪麗蓮·亞龍 著

何穎怡 譯

《太太的歷史》是一本素材豐富、引人入勝的書，作者瑪麗蓮·亞龍博覽古今，記錄婚姻的演化史，讓我們了解其歷經的集體變遷，以及妻子角色的轉變過程。譬如中世紀時，婚姻被視為宗教責任，到了現代，它如何變成一種個人滿足？浪漫之愛興起於中世紀，為何成為婚姻的必要條件？如果婚姻的原始目的是繁殖，對現今女性而言，結婚的意義、妻子的定位又是什麼？婚姻制度正面臨宗教改革以來最大的變動，對結了婚、曾經結過婚、想要結婚的女性而言，本書將讓我們對妻子與婚姻產生全新的看法。

瑪麗蓮·亞龍（Marilyn Yalom）成長於華盛頓特區，曾就讀衛斯理學院、索邦大學、哈佛大學與約翰·霍普金斯大學。她與精神分析學大師歐文·亞龍結婚四十多年，育有四個孩子，並有孫子五人。曾擔任法語系教授、比較文學教授，也曾擔任女性研究機構的講座教授，是頗受歡迎的巡迴講座演講人，在文學與女性史領域著作等身，曾獲頒法國政府的教育文化勳章。瑪麗蓮·亞龍現為美國斯坦福大學「女性與性別研究所」資深研究者。

點擊「閱讀全文」，了解更多關於太太的歷史