這部45年前的片子，連李安都誇它好

就在7月19日

一部經典電影發行了CC修復版

連李安都出面為這部片站台

▲是的，就是那個知名導演李安

▼

此處插播小科普

此處的CC修復，與罩杯無關，是影迷給美國「標準收藏」DVD發行公司起的昵稱（CC，The Criterion Collection），他們發行的影片都是影史經典和曲高和寡的大師作品，能得到CC的發行，你的作品就已是世界電影里的大牛！

▼

那麼問題來了

這麼多片子都出了CC版

為何偏偏這部片子能讓

李安大導演願意做訪談去專門推薦

首先，讓小編給大家揭秘下：

這部片子是胡金銓導演的[俠女]

▲CC修復版[俠女]海報

那麼，這個胡金銓是何許人也呢？

他1932年生於北平，算是地地道道的北京人。1949年來到香港，還曾與風月大師李翰祥等人一起結為異姓兄弟。

▲胡金銓片場照

大名鼎鼎的[龍門客棧]、[笑傲江湖]、[空山靈雨]都是他的代表作品。

▲胡金銓代表作

作為新派武俠電影的代表人物，胡金銓的武俠電影可不是簡單的打打殺殺。以[俠女]來說，融合了儒、佛、俠、京劇舞美、懸疑驚悚，以東方「禪」的意境貫穿全片，成就了大氣魄。

▲年輕時期的胡金銓還是很帥的

1975年，胡金銓親自將分為上下兩集的[俠女]剪輯成長三小時的國際版本，參加戛納影展。最終，西方人並沒有拒斥空靈的東方審美。影片一舉奪得僅次於金棕櫚和評審團大獎的最高綜合技術獎，中國武俠走向了世界。

甚至有人評論：[俠女]之後再無武俠片。

▼

可能很多武俠迷們要不服了

[俠女]何德何能

敢站在所有武俠片頭上？

首先，這個片子的故事取材就挺有講究。影片故事取材自蒲松齡《聊齋志異》中的同名小說《俠女》：

小說《俠女》本無特定歷史背景，只講了一段俠女、書生和男狐狸精的三角戀，蒲松齡大叔本想通過這個故事告誡世人：不要胡亂搞基，因為你的基友很有可能愛上你的老婆。萬萬沒想到，你是這樣的蒲松齡！

▲聊齋志異

但一生酷愛鑽研《明史》的胡金銓，卻給原來的故事塗抹上一層東林與閹黨的黨爭底色，於是，俠女被改編之後，故事變成了這樣：

東林黨領袖楊璉被閹黨魏忠賢陷害致死後，楊璉之女楊慧貞逃出卻又遭東廠追殺，在書生顧省齋的幫助下，共同擊退了東廠千戶歐陽年等人的故事。

反正感覺上比原本以情愛戲為主的聊齋故事精彩多了。

▲[俠女]劇照

▼

除了故事改編的精彩，深愛繪畫的胡金銓，營造的電影畫面都相當優美。

吳宇森說過：

「他對電影的要求，除了是一個電影之外，還是一幅畫。他要求電影每一幀畫面都是一幅畫，他的視覺效果很優美，很傳統，但同時也很詩意。」

隨便在[俠女]中截取一幀，構圖帶來的古典美感就已溢出屏幕：

前景的人物，近處的石拱，遠處的木門，錯落有致、層次豐富、古韻生動，不由讓人慨嘆「浮名竟何益，從此願棲禪」

▲「浮名竟何益，從此願棲禪」

▲樹林打鬥場面，朦朧意境下的刀光劍影

▲空曠的荒野，威嚴的隊伍，一匹馬向縱深而去

▲俠女受傷，主體被逼至畫面邊緣，凸顯人物的弱勢

胡金銓以他自己的一整套美學觀，創造出個人風格強烈的武俠世界。

徐浩峰曾這樣評價胡金銓的鏡頭美學：

「他的意境是北宋山水畫的意境，所以你看他的攝影在技術上不見得是世界級的，但外國人根本拍不出他的構圖，因為他的構圖是北宋山水畫式的，後來他一輩子最好的作品是在韓國拍的，因為韓國有宋式的建築，我們看宋畫的服裝就是朝鮮婦女的服裝，一到韓國他就拍宋畫了，他是有方法的，他挑的松樹挑的樹林都是可以入畫了，他構圖取景厲害。」

[俠女]之所以能夠獲得戛納最高綜合技術獎，正是胡金銓的電影理念得到了國際同行業者的肯定。

▼

胡金銓個人風格的塑造，也離不開他對電影剪輯獨特的美學理解。

[龍門客棧]、[忠烈圖]等作品中精彩的打鬥場面，都離不開令人眼花繚亂的剪輯手法。胡金銓以前蘇聯愛森斯坦創立的蒙太奇學派為基礎，又糅合了日本武士電影的剪輯特徵，創造性地確立了自己的風格。

[俠女]中經典的「竹林殲敵」

在這段竹林大戰中，陽光霧氣形成的氤氳意境為打鬥定下了飄逸的基調，有陶淵明詩中：「山氣日夕佳，飛鳥相與還。此中有真意，欲辨已忘言」的感覺。但胡金銓走的並不是「以柔克剛」的路數，而是凌厲的「短平快」式過招。

他不會用長鏡頭來完整地展現一段時空，而是通過靈動跳脫的剪輯手法，延長觀眾的心理感受時間，同時虛擬出一個想像空間。

賈樟柯就曾評價：

「我小時候看他的電影很激動，打打殺殺很過癮。重看《山中傳奇》、《俠女》，一開始也有點進不去，因為它的電影語言已經是七十年代的語言了，但是慢慢進去以後就會覺得，它在美學上非常完整，整體氛圍的把握和動作的節制讓我非常佩服。」

深受胡導影響的賈導後來由隱忍變為暴力咖，還不忘致敬[俠女]的英文片名[A Touch of Zen]（「zen」是「禪」的意思），將自己的暴力片[天註定]英文名取為[A Touch of Sin]（「sin」是「犯罪」的意思）。

▲[天註定]英文版海報

想想近日大熱的文藝電影[路邊野餐]中一段長達42分鐘的連續鏡頭，喜歡「拼圖遊戲」的胡金銓絕對算得上導演里將蒙太奇玩到最極致的那一個。

▼

提到竹林，胡金銓確實是

武俠片中「竹林打鬥」的鼻祖

後來李安拍[卧虎藏龍]

還有張藝謀的[十面埋伏]

都是對[俠女]的模仿和致敬

宋人說：「寧可食無肉，不可居無竹。無肉令人瘦，無竹令人俗。」

竹文化是中華民族特有的精神風貌，在富有東方氣韻的武俠片中，竹林自然也成了必不可少的審美場景。

▲[卧虎藏龍]中李慕白和玉嬌龍的交手相當寫意

武俠片強調力與美的結合，竹子超強的柔韌度讓它天生具有運動特性，那種「無風蓄勢、一觸即發」的張力簡直為打鬥提供了絕佳的附著空間，不僅能造成持續緊張、繃緊銀幕內外每一個人的神經，同時不疾不徐的優雅又具有相對穩定性。這是獨屬於東方的辯證式審美。

竹林鮮綠的色彩還給人內心以安寧感，在這樣的背景下亮出刀光劍影，暴力血腥自然絕緣，還反增美感，極大舒緩觀者情緒。

最重要的是，竹子喻指俠者風骨，柔而堅韌，中通外直。真正的大俠，眾生所需，一根竹竿走天下；淡泊名利，隱居竹林山谷中。屈原的《山鬼》中就有「余處幽篁兮終不見天」。張正見的《賦得山中翠竹詩》也說：「復澗藏高節，重林隱勁枝」。

▼

胡金銓對動作的雕琢並不複雜，更多的是對環境與人物的描摹，不同環境對人有不同的意義。

張藝謀說：

「竹林是武俠的美學結晶，幾乎所有的武俠片都有竹林大戰的場面」。

曾在訪談中直言愛看武俠小說的老謀子作為一個武俠迷，也終於在[十面埋伏]里過了把竹林大戰的癮。

可惜，[十面埋伏]中竹子製成的重重機關，以及各種打鬥用的竹竿，讓竹子更多成為了一種實用道具。

最重要的是，張藝謀的所有美學，都以色彩為基礎，那場「勢如破竹」的竹林大戰也未能倖免。為何[十面埋伏]里的竹林被表現得如此蒼翠？較原來的重慶永川竹林美多了。那鬱鬱蔥蔥的深綠，自然是後期調色加工的成果。而人物的造型和衣飾，在這樣的場景中也全都身披墨綠，甚至感情上的深度，同樣如色彩般簡單粗暴。

▲[十面埋伏]里，老謀子又踏上了「視覺強姦」的康庄大道

這種一切以顏色為基調的審美觀，是一種假造出來的浮面美學。除了能帶來瞬時的強大感官衝擊，別無其他效果。[十面埋伏]過分的「直擊感性」，導致最終它所訴求的不是美學，而是刺激。

相比之下，《俠女》中的竹林綠色都是原有實景，沒有在色彩上加工。胡金銓的「全境美學」是從中國古典文化中悟出來的，一山一水都有所據，這在他的另外兩部作品《空山靈雨》和《山中傳奇》（皆在韓國拍的外景）兩片的前頭表現得更出色。

▲手持長刀的「俠女」，那份含蓄蘊藉和剛柔並濟

在竹林的襯托下愈顯英姿颯爽

開創了武俠電影「竹林戲」傳統的胡金銓對古典美學的造詣，賦予影片詩意中帶有禪意的空靈氣質，這種東方意蘊助力中國武俠片走入全世界影迷視線：

美國導演昆汀·塔倫蒂諾就深受香港武俠片影響。

昆汀曾在自己的電影[殺死比爾2]中致敬中國武俠片，他的暴力美學有很多港片的影子：

▲昆汀暴力美學有很多港片的影子

▼

「

胡金銓在[俠女]最後傳達的「放下屠刀回頭是岸，俗緣未了善自珍重」的禪宗思想，是傳統中國源遠流長的避世觀念：

參破玄妙、遠離紅塵是楊慧貞的選擇，孽緣已盡，皈依空門，顧氏香煙，綿延不絕。顧省齋作為一介儒生，難以放下執念，攜襁褓幼子一心尋找慧貞。

▲放下屠刀回頭是岸，俗緣未了善自珍重

[俠女]傳達出的禪意在後來的武俠電影中得以傳承，如李連杰主演的[少林寺]，最後主人公選擇皈依空門，亦是同樣的思想源流。

只是到了當下的武俠片中，「相忘於江湖」的結局似乎已不多見，人們更願意看到快意恩仇、功德圓滿，誰讓這是個人人將「成功」作為人生第一目標的時代呢？

來自看電影全媒體平台

本文為頭條號作者原創。未經授權，不得轉載。