鳳凰男當然不算什麼好鳥，白富美亦非良人

作者：二姑娘變成灰兔子

在北京電影節的最後一天，一個人去五棵松耀萊看了《消失的愛人》午夜場。好電影就是這樣的，它不會把一堆說教都摔在你臉上，沒有純粹的黑白善惡，而是深埋無數潛台詞，你看著，想通了，在心裡默念一句：太TM牛了！

辦公室新婚的小鮮肉說：超好看，一定要帶老公去看，讓他們看看對女人不好的下場有多慘！凌晨觀影完畢，我在小群里發了這麼一條：一部很酷的片子，在婚姻內，每個人既是施暴者，也是受害者，阿修羅戰場無所不在，沒有五年以上婚齡的人估計很難看得懂哈。

《消失的愛人》（GONEGIRL），大衛芬奇執導的黑冷片，故事梗概大致是：一對小鎮上的恩愛夫妻，突然有天發現妻子消失不見，丈夫通過各種方式瘋狂尋找，然而在妻子留下的一本日記中，卻發現種種線索都指向丈夫謀殺。於是開始尋人，過程中，以倒敘展開兩人的婚姻真相。

密西里鳳凰男Nick遇上紐約孔雀女Amy，一見鍾情墜入情網。Amy是典型的白富美，「中產玉女美國甜心，美貌智慧財產名氣一應具備」，Nick帥帥的密西西里土豆，典型的鳳凰男，最後成功贏得了美人心。

剛剛進入婚姻，他們是幸福的，彼此相愛的，Amy的日記、歡樂的笑容、圖書館野戰、以及那樂此不彼的結婚紀念日尋寶遊戲。

可光環退卻，在雙雙失業和財務危機發生後，逐漸展露生活醜陋的底子和各自真身，Nick出軌胸大無腦的小三，並因為是否生孩子的問題出手家暴，憤怒的Amy開始了周密的復仇。

在計劃之中，她突然消失了。

作為女主，Amy的表演欲和控制欲很強。

其實影片的無數細節已經佐證了這一點。譬如當其第一個男朋友要與女神分手時，可憐的男人因為AMY偽造的性侵被判入獄，雖然後來降為一級性騷擾，但是十年以來，沒法找工作沒法約到女朋友。

這就是所謂「人生贏家」的邏輯么？一切都需在我控制之能。

達不到控制的目的，就要置他人於死地。

當然，在「人生贏家」看來，都是有原因的——你先惹了我！你暴力、你貪婪、你啰嗦、你喜新厭舊、你變醜了......其實，婚姻的阿修羅戰場，這樣的「人生贏家」，可能是男人，也可能是女人，每一個人都可能是AMY，或者NICK。

一個人為什麼成為現在的樣子？在心理學上分析，與原生家庭有著很大的關係。

請注意Amy的母親，這是一個控制欲極強的女人。貫穿影片，但凡她出現的時刻，都是衣著得體、模樣精緻。至始至終，我們看到的這個來自紐約的高冷岳母，就是《AmazingAmy》的作者，她把自己的女兒Amy作為原型寫進了書里，並一步一步培養為哈佛大學的高材生。

Amy進入婚姻之前，她的人生應該都是被她媽媽控制的，她的前半生尤其是童年和青春期呈現出一種表演型人格，所以日後她成長為一個控制欲極強的女人，也毫不奇怪，並且一定會將這種人格代入自己的婚姻中。

前幾年，兩人如果還算和諧的話，因為AmzingAmy足以控制並引導著NICK，以愛之名。

此時，我想起了一位智者的話，能持續下去的婚姻只有兩種，一種是世界對等強大，還有一種，中間必有一個成為另一個人的奴隸。

當那個懶惰、愚蠢、出軌、家暴、不求上進的NICK徹底暴露在她面前的時候，AMY的愛沒有了，幻想中的童話世界徹底坍塌了，要控制的一切也不復存在。

鳳凰男當然不算什麼好鳥，白富美亦非良人。

除了冷暴力之外，有一種軟施暴叫心理奴役。

一旦別人的言行不符合自己的價值判斷和喜好，就會悍然變身「阿修羅」，打罵殺掠，毫無憐憫，甚至設計陷害，一步步逼迫。這樣的人在婚姻內，可能是男人，也可能是女人。

愛情的荷爾蒙終會褪卻，人在婚姻里被逼變回真身。慢慢的，對方開始讓自己不那麼舒服，感覺到傷害，那就變身「阿修羅」自保吧！Nick的段位比較低，只能用男人暴力來行事，這基本上動物抓人沒啥兩樣。而高知女Amy就不一樣的，她化身女阿修羅，段位就高太多了。

曾經那麼溫柔、美麗，一心期待愛與被愛的AMY，就這樣變成了復仇天使？知道讓女主崩潰變身的臨界點么？影片中強調了兩個鏡頭和女主眼神的特寫。

家暴當然是點燃了心中復仇的火焰。AMY被推倒到樓梯邊時，眼神中的那種震驚與驚懼，而NICK眼神中的暴躁進而內疚。第一次家暴的發生，極其敏感的女主已經感知到危險的氣息：那就是他可能進一步傷害我。

事實上，女主比絕大多數婚姻中的女人要聰明而且勇敢得多，太多女人接受了男權社會的暴力，總有原因讓自己忍氣吞聲。一個對家人揮舞拳頭的男人，他的智商並沒有比動物進化多少，你退一步再一步只能讓對方攻城略地，喪失更多自尊。反觀AMY，一旦決計復仇，她的思維如此縝密，反擊如此冷酷。也難怪此片宣傳噱頭說：男人看了心驚膽顫，女人看後眼眉吐氣。

愛的童話消失了，在哪裡呢？

在一個下大雪的夜裡，出於給老公一個驚喜去了酒吧，卻看到老公和小三正從酒吧出來，他用手指輕輕滑過她的嘴唇，然後深情的擁吻。這個情節，甚至在AMY流亡途中描述給無知少女的時候，還是那麼憤怒，甚於家暴帶來的傷害。

是的，這是AmazingAmy獨有的童話般的記憶，這是你讓我最初心動的那一刻，只有對我一個人才能做的動作。那一天，我們穿過飄著糖霧的街道，空氣都甜的膩人，你輕輕的拂過我唇上的糖，去討一個初吻。那一刻，我整顆心都淪陷了。

TMD，你怎麼能把這個動作原封不動的複製給這個胸大無腦的小三，雖然她的乳溝更為迷人。

那一刻，AMY的愛徹底消失了，滿腔都是恨意。

每個人都有心底最脆弱的部分，觸及到了底線，愛和信任就會消失掉。可能是一句話，可能是一個眼神，可能是一個動作。

而這之前，是長久的日積月累。

無因無果。

婚姻的童話就這樣消失了，AMY覺得整個人生彷彿都被NICK毀掉了。

但終歸，她還是沒有勇氣自殺，或者撕掉王子公主美滿婚姻的面具暴露給公眾。人總是這麼自私自戀，報復別人比懲罰自己永遠要快意，更容易實施。

終於，沉默之後，她下定決心——復仇。

為此幾乎準備了長達半年之久，設計作證的人，偽造高消費，提高保險額，偽造懷孕，偽造被殺現場，甚至不惜偽造最後一段時間的日記，一步一步將警察指向NICK，是他謀殺了自己的妻子。

毀滅NICK的想法那麼強烈，且滿腔正義感。在影片的前半段，所有人都同情她，虛偽而趨同的電視媒體也一邊倒的站在她那邊，同情這個因為丈夫家暴、出軌而受傷的高富美。

Nick可惡么？

他的種種行為，真的不算一個好男人好老公，不求上進，沉迷遊戲，不去工作，沒有擔當，家庭暴力，偷情小三。

這個密西西里土豆，的確配不上AMZINGAMY。

但當他接受電視現場訪談，低頭認錯，並對著鏡頭，深情說：「是AMY激發了我最好的一面，我錯了。一切都是我的錯，請回來吧，AMY。」

好吧，人們馬上原諒了這顆密西里帥土豆。

這是一個演戲的時代，喜歡看戲的人那麼多。

本以為自己的計劃天衣無縫，可看到電視上NICK的訪談，不異於五雷轟頂。

你們以為是NICK在電視訪談上的深情表白感動了AMY么？

那一刻，我猜AMY心裡是想著：FUCK，絕不能放過他！！

寧願放棄自己新的機會，自己餘下的人生也要讓他生不如死。

可此時，AMY因為錢財被搶，無處生計不得不投靠高富帥BEN，並被他困在湖邊小屋走投無路，哈佛高才生的思維如此縝密，此刻輿論已經逆轉，如果不回去，她的餘生只能在驚恐逃亡或者被另一個控制狂BEN囚禁在這湖邊豪宅，最終對公眾也無法解釋。

是的，她只能殺了BEN回家。本來她是要偽造男主殺妻，但是現在這個計劃幾乎不可實施了。只有再編一個故事——被痴心她二十年的BEN綁架性侵，她不得不正當防衛殺了他，然後在萬分驚恐中，懷著對丈夫的深愛，狂奔回家。

此時，殺了BEN是唯一的選擇。

在女主眼裡，BEN也算不得一個多善良的人，都是違逆她意願的臭男人。BEN利用了困頓毫無出路的AMY，繼而希望佔有她。

你說，這是基於真愛的善念，還是基於惡欲？Amy她清晰知道這關係的本質，清晰的知道事態的變化。第二天，早上風情萬種的給高富帥做了頓豐盛的早餐並略施誘惑，待人走後，馬上跑到攝像機鏡頭下做了被性虐的痛苦狀。

晚上，床上，當美工刀划過了BEN的喉嚨，鮮血飛濺出來，噴涌了滿床滿身，那個畫面真的具有極其黑暗的美。

我看著鏡頭裡AMY的臉，那樣的冷靜。

一個高段位的阿修羅。

女人啊，她腦子裡想些什麼？即使你敲開了她的頭骨，也不知道啊。

因為你和她根本不是同一類人。

作為父母，作為丈夫，作為追求者，你們都不了解Amy，是什麼讓她從一個那麼單純的女孩，變成現在這樣？

不了解這個婚姻中，她曾經賦予的意義，和她受到的傷害。

ANY，你為什麼不離開他或者他們，選擇新的生活？

離開是最簡單的，也是最難的。以前的呢？以前的恐懼，以前的屈辱，以前的情意，如何清算？

她要致NICK於死地，讓世人所恥。她甚至為了繼續懲罰NICK不惜殺死了BEN回到家，對等生耗。

只有電影藝術才能採取這樣極端的方式吧，讓人警醒：在婚姻內，每個人都不得不變回真身，每個人都是受害者，同時也是是施暴者，到底是愛？還是恨？人人都是阿修羅，用暴力、冷漠、羞辱和偷情來彼此傷害，持續婚姻。最後，看誰的段位更高，誰能控制誰，誰能傷害誰更深？

我在巨幕之外，聽到人們的笑聲。這深夜的電影院幾乎座無虛席，年輕的男男女女。

心裡默念一句：何苦呢？

這婚姻之外，還有無數的看客。

當女主一身鮮血走到NICK身邊，並可憐楚楚的望著這個丈夫的時候，遠處一片鎂光燈在閃。你們以為她真的要趕著回來相聚開始新生活么？

不，NICK抱著她，在耳邊脫口而出「YOU FUCKING BITCH」（你這個該死的賤貨！），她回擊給他同樣的一句。

這才是他們彼此最真實的感受。

AMY不惜殺人也要趕回來與NICK共赴的修羅戰場，是要他一樣難受。

他們回家之後的一個月，完全分居，並沒有在一起，但AMY說她懷孕了，說完這句她被NICK直接撞頭到牆，這仍然是一個家庭暴力存續的表徵，而且表明暴力會繼續升級。

對比之前，NICK是全然無法解決問題的憤怒，而AMY則是坦然的冷酷回擊，在體力上永遠是男主佔據高位，而在心智上，女主卻更為冷酷。

心理學說，受虐和施虐是相對的，在彼此適應之後甚至能欣然接受，並不斷加強。那一刻，我甚至想：這種愛，是愛么？他們明知彼此厭惡，卻無法分開。

當男主和女主手挽手在攝像機前，羞澀而喜悅的說：我們要做父母了。現場一片歡呼。AMY笑的那麼甜蜜。

我卻覺到無比可怕，因為虛構了孩子的情節，她會陷入下一個局中，而這個局，也是她自己心甘情願布下的。

在攝錄之前五分鐘，NICK還在水龍頭大放的洗手間練習這句台詞：「AMY是殺人兇手，我受夠了，我要離婚。」

面對鏡頭，他們卻甜蜜擁吻。

在彼此明知一切真相後，仍然選擇互為同夥。恐怕不僅僅是輿論的壓力。這又是何苦呢，這難道就是彼此孜孜以求的陪伴與相愛么？

婚姻的修羅戰場上，除了我們，還有太多看客。

可是，又有誰看透了這本質？看見了因果？

那老夫與老妻，只看友誼表象的鄰居，那膚淺嘩眾的脫口秀主持，代表多數道德觀的親姐，以為真愛的三兒，圍觀的善良的大多數無知者。

看透這個婚姻的，除了當事人，恐怕只有那個黑人律師、女探警和底層失足少女。

在閱人無數的離婚大律師看來，每個婚姻的真相都不是表面上所呈現出來的那般乾淨。女刑警的偵查經驗使得她具有銳利的判斷和辨別能力，只看證據說話。

而失足少女在底層的經歷讓她不會把他人嘴上的故事當成事實，「幾次一語戳破Amy對於自己幻想的的沉迷，兇殘突破Amy的偽裝防線，而她夥同同伴搶走了AMY所有現金，頓時將Amy逼入真正的絕望境地時」，也因為這個偶然情節讓復仇的故事發生了逆轉。否則，AMY有錢繼續開車流浪，她應是按照原計劃等待六個月後的對NICK的死刑判決。

這婚姻的修羅場。

如若無愛，彼此厭棄，早日散了吧。

救贖的話，放下心中的屠刀。就算你是高段位的阿修羅戰神。

此人生滅，與我何干？你轉身，才看的見未來。