春天裡的唐人詩意

06-06

談到唐人詩歌里的春天，沒有人不知道這樣一首詩歌，連小孩子都會。紅豆生南國，春來發幾枝。勸君多採擷，此物最相思。——王維《紅豆》如果講起來，那麼可能非常難講。好詩最難講，好詩都是這樣。裡面的東西太多太多，如果我要講的話，我要講兩個小時。你不要看它只有短短20個字，因為她包括中國歷史、士大夫的命運，等等。簡單地說，就是用紅豆來講愛情。我們講春天，不能不講愛情。因為愛情是春天美好事物之一。紅豆又名相思豆，為紅色，非常熱烈、精美、細膩。所以，它最好比喻男女之間愛情。《本草綱目》記載，紅豆長於樹上，它比櫻桃小一點。古代有一女子，她的丈夫死了。她哭啊，哭啊……最後，她的眼淚泣血，最後變成遍地紅豆。她恰恰是女性思念男性的故事。在表示男女之愛之外，還表現故國、故鄉之愛。這方面很多的故事，首都師範大學有個鄧小軍教授，寫過一篇《紅豆小史》，寫得非常好，是一篇大文章。總之，這是寫唐人春天的精品。如果談到唐人春天裡是詩意，不能不談到楊柳。因為它太多情，太女性，太柔媚。比方，劉禹錫的這首詩歌，就非常美。清江一曲柳千條，二十年前舊板橋。曾與美人橋上別，恨無消息到今朝。——《柳枝詞》非常充滿懷舊的美。實際上，春天引發對人生美好情感的回想。非常纏綿、深情。我們只能說，只有真正對情感有深入體驗的人，才會寫出這樣的詩歌。才會打動我們的心，讓我們回想起過往的一些時光。關於男女和楊柳的故事，我們當然不會忘記：楊柳青青江水平，聞郎江上踏歌聲。東邊日出西邊雨，道是無晴還有晴。——《竹枝詞》我們不會忘記這樣的詩歌。因為春天裡的愛情，包含美好、包含歡樂，也包括一些陰晴不定的因素。所以，美好的愛情不是一味的美好。比方說，就像春天如果一味晴天，意思不大。所以春天一定要雨晴相間、雨雨晴晴，就像人的情感和心靈世界一樣。年輕的心靈，總會有猜測、試探、反覆、回黃轉綠。所以，我很能理解在座的每個年輕的生命，東邊日出西邊雨，總是充滿了一些不定的因素。可惜我有點老了，不能像你們這樣東邊日出西邊雨，只能也無風雨也無晴。下面這首詩可是唐人春天詩歌里的精品。王昌齡，這可是個男生呀，他寫的完全是女性的口吻。我想我們中國的詩人，非常憐香惜玉，非常同情女性。所以，在場的每一個男孩子，如果想當詩人的話，首先要同情、體貼、關心女性。不要一味以自我為中心。閨中少婦不知愁，春日凝妝上翠樓。忽見陌頭楊柳色，悔教夫婿覓封侯。——《閨怨》翠樓，漂亮的樓。你看，好春光，只有我一個人在這裡獨守。而這首詩，好就好在有一個短短的轉折，之所以能刻畫一個閨中女子，恰恰就在於我們古代詩人有憐香惜玉的一顆心靈。朱興和：我覺得這首詩就好在那戲劇性的一瞬間，很微妙。這首詩還體現了中國文化的基本精神，即人性高於功名。白居易的《長恨歌》，寫李三郎纏綿難捨於楊貴妃，史家說，這哪裡是真的呀，後宮三千的皇帝，跟一個妃子，哪來的真實感情？但是詩人那裡是真的，民間傳說是真的，一些男人愛江山，不愛美人；更多的男人愛江山，又愛美人；而詩人筆下的李三郎不愛江山，更愛美人。那個悔教夫婿覓封侯的「閨婦」，代表了中國美人重於江山，人性高於功名的一支傳統，一直通到《紅樓夢》里的寶玉那裡。去年今日此門中，人面桃花相映紅。人面不知何處去，桃花依舊笑春風。——《題都城南庄》這首詩包括一個非常唯美的故事。千百年來，打動人心。春天的時候，有個落第的秀才，郊外踏春。因為口渴，向一戶人家討水喝。裡面的女子，獃獃地看了他好幾分鐘。這個詩人喝完水之後，可能因為別的事情，回去了。第二年的時候，他找回去的時候，突然有個老頭子找他。——「你就是崔護啊，我那個姑娘，茶飯不思。你趕快救她吧。」這首詩好在，「笑春風」三字。實際上，「笑春風」表達人的心靈狀態。雖然感傷、惆悵，但是不委靡、不喪氣，反襯出那種深情的厚度，很亮麗。如果我們不用這三個字，如「桃花依舊哭春風」，不行的。味道大大不一樣。詩歌，好就好在，它有一種神情，可以通過這些不動聲色的詞語表現出來。燕草如碧絲，秦桑低綠枝。當君懷歸日，是妾斷腸時。春風不相識，何事入羅幃。——李白《春思》這個時候，春風不相識，何事入羅維？你看，非常細緻，也寫出唐朝婦女非常微妙的心理。我們很簡單地說，中國文化以男性為中心。實際上，讀了唐詩以後，我們可能變得女性主義一點。這也是唐詩一個很好的功能。