人物 | 他曾比馬雲有名，比王健林有錢，從萬眾矚目到歸於沉寂，也不過10年，BAT現在還在學他

編者按：31歲時，你在幹嘛？

有一個人，31歲時已經成為中國最年輕首富，並且從一無所有到首富，他只用了6年時間。在互聯網眾多造富傳奇中，他是最先富起來的一個，他的許多天才想法曾在互聯網中掀起驚濤巨浪，他也是中國網遊、微信、視頻分享、三網融合等諸多創新的開拓者。

10年前他比馬雲有名，比王健林有錢，但現在互聯網江湖中卻鮮見他的蹤跡，從萬眾矚目到歸於沉寂，也不過短短10年。他，就是盛大網路創始人陳天橋，公認的中國互聯網戰略大師。

作者 | 燕秋，原載於創業投資資訊第一入口「創業投資家（cytzjia）」

如果這世上有人生來就被稱為「天才」，陳天橋可算其一。

1973年出生的陳天橋從小就是學霸，1994年以優異成績畢業於復旦大學經濟學專業，畢業的幾年間先後就職於上海陸家嘴集團和金信證券，並很快晉陞管理層，捧上金飯碗。

然而，天才都是不願為他人做嫁衣的。1999年，他與夫人、弟弟等一起追趕中國互聯網創業大潮，創辦盛大網路，並很快獲得300萬美元的風險投資。

但到本世紀初，馬化騰想賣掉QQ，馬雲的阿里巴巴資金鏈即將斷裂，「網路已死」論調驟生，陳天橋的盛大同樣遭遇盈利難題。就在公司燒錢燒到僅剩30萬美元在賬上時，天才在關鍵時期的遠見與魄力開始顯現。

2001年，中國的網路普及還只是個夢，更別提網路遊戲。但他一戰決生死，用僅剩下的30萬美元從韓國公司拿下遊戲《傳奇》的代理權，從此一發不可收。

通過迅速捆綁電信、伺服器、渠道、代理諸方力量，《傳奇》遊戲一經登陸國內就引發現象級追捧。走進當時中國方興未艾的一間間網吧中，60%的少年在玩《傳奇》。

憑藉這款遊戲，剛創辦3年的盛大收入和凈利潤達到驚人的3.26億元和1.39億元，這一成績即使是現今的最火的互聯網初創公司也難以企及，當時《傳奇》每天帶給盛大的收入突破100萬元。

2004年，盛大在納斯達克上市，成為當時市值最高的中概股公司、全球市值最高的遊戲公司，同年上市的騰訊相比之下還是小角色。

2005年，年僅32歲的陳天橋以150億的身價問鼎中國首富，並獲得中國互聯網產業的先驅者、史上最年輕的央視年度經濟人物等稱號。

《傳奇》為陳天橋帶來財富與讚譽，同時也讓他成為萬千家長憎惡的「無良商人」，網癮少年始於《傳奇》讓陳天橋常常在夢中驚醒。

「有人玩我的遊戲玩到心臟病發作身亡，青少年沉迷，《人民日報》頭版都點過我們的名……」陳天橋曾不只一次對朋友這樣說。

在他看來，作為一個經常出現在聚光燈下的人，網路遊戲的風靡並不能為他臉上貼金，反而難以讓社會承認他的價值，他的情懷和夢想無法通過網遊來實現。

靠遊戲發家的人厭惡遊戲，這讓陳天橋在積累財富後迅速調轉方向：遊戲非正道，但娛樂無罪。

天才不願意走別人走過的路，他的征途是星辰大海。

他創造性地提出「內容整合+智能硬體」的道路，實際上就是現在小米、樂視在乾的事情：把家裡的電視變成打遊戲，看視頻、股票、電影，聽音樂、網購……一個三網(電信網、電視網、互聯網)融合的產品。他給這個「電視」取名：盛大盒子。

從時間上看，盛大盒子比如今的小米盒子、樂視電視早了將近10年。2004年盛大上市後，他意氣風發，一心想要締造自己的娛樂帝國，手握大把美金的他一口氣買下浩方(遊戲平台)、邊鋒(頁游)、ActozSoft(遊戲內容)、起點中文網(小說)和新浪等。　　

而他這樣買買買的根本原因就是打造「網路迪斯尼」：以盛大盒子為核心，將PC、電視、手機、電影、音樂、遊戲、廣告、預付費和電子商務等九大業務集結在一起！

這一超前的想法讓當時的互聯網業內為之一振。

但正是由於「太早」太超前，盛大盒子一開始就是個畸形的早產兒，許多人看不懂盒子的價值，也看不懂陳天橋。

當時網路在中國還是個稀罕物，2005年全國接入寬頻用戶不過2833萬戶，盒子面臨受眾稀少問題；其次，不同於現今小米盒子可用廉價的安卓技術，盛大當時只能採用昂貴的英特爾和微軟技術，盒子超6000元的高價讓人望而卻步；在盒子的內容提供上，視頻資源還牢牢掌握在電視台手中，優酷土豆等視頻網站還沒出生，盒子的內容匱乏可想而知。

總而言之，盛大盒子是個好東西，可惜生在錯的時間。有人曾統計，陳天橋投入了近10億美金於該項目，僅購買內容就花費了4.5億美金，而這些錢大多從遊戲業務抽血而來。

這些巨額花費的背後，是陳天橋不顧實際跑得太快、不懂克制雄心的教訓。現在，「盛大盒子」折戟的案例進入諸多EMBA課程，變成反面教材。

盛大盒子失敗了，但陳天橋的「異想天開」卻被後來人爭相效仿，他成為中國互聯網公認的戰略大師：要做互聯網巨頭，泛娛樂方向是王道。

現在，BAT三大巨頭中，基本沿用陳天橋的策略，缺哪買哪，補齊產業鏈。阿里有阿里影業、蝦米音樂，阿里巴巴文學；百度買了愛奇藝視頻、縱橫中文網、百度音樂；騰訊的視頻則成視頻網站老二，遊戲也成為騰訊最賺錢業務。

盒子作為盛大一個苦心經營的項目，儘管失敗也不至於讓盛大完全退出互聯網戰場。事實上，除了盒子外，陳天橋的遠見還體現在許多其他的地方：2003年，他就開始搞電子支付，並不比馬雲晚多少；

2004年，他就看到文學「IP」的價值，買「起點中文網」後搞自己的盛大文學，盛大文學鼎盛時坐擁200萬名作家、700萬部原創小說、1.5億個用戶、超過7成的市場份額，《甄嬛傳》《步步驚心》《鬼吹燈》都出自盛大文學。

他還製作了最早的在線K歌遊戲《巨星》；2005年他創全球先河，宣布旗下所有遊戲免費，這一「免費玩買道具」的模式現在已經成為所有網友的盈利來源；2009年，在視頻網站三國大戰前，他瞅準時機收購了酷6網……

他甚至是最早發現「微信」的人。在騰訊推出微信前，郭秉鑫研發的Talkbox軟體是語音聊天軟體的鼻祖，陳天橋是第一個上門找郭收購的人。郭為了陳天橋而拒絕了騰訊的邀約。

但後來，和盛大許多中途夭折的項目一樣，盛大隻顧投錢卻沒有在上面多用心，「如果當初我們同意了騰訊，事情肯定不是這樣。」郭秉鑫後來後悔地說。

知名的華商報道媒體「華商韜略」曾評價陳天橋：是一個偉大的戰略家、投資人，但很難稱得上是一個卓越的經營者。他有無與倫比的邏輯整合能力，但往往疏於執行，缺乏耐心。

每一個創新都耗時耗力，從投入到市場認可都不是一蹴而就的，但陳往往在挖人時有著三顧茅廬的胸懷與手筆，卻又一兩年後失去耐心，另覓新歡。這不僅體現在對視頻網站酷6網的收購上，也體現在他的盛大創新院上。

在很長一段時間裡，他收購、投資各類互聯網項目，現在卻只有盛大文學餘威尚存。對已擁有巨額財富的他來說，投資就像菜市場買菜一樣輕巧，他忘了去體會創業者九死一生的心情，也忘了上一次全力以赴是什麼時候了。

「橋哥在高位的時間太久了，成功的太容易，同時也就背負了太多的包袱，加之性格因素，他已經活在自己的世界裡出不來了。所以留在盛大體系內的基本都是聽話人，即便是跟橋哥多年的人在看清一些事情之後也都紛紛離開了……」一位盛大的前員工在「知乎」這樣評價他。

對他人缺乏耐心、對自己充滿自信，讓願意站在陳天橋身邊的人越來越少，盛大的高管出走率排互聯網公司前列。僅2010年至2012年，盛大系就有22位離職高管。其中，子公司的董事長、CEO或總裁級別的離職高管人數為11人，佔比50%。

就在這樣的各方消耗間，盛大失落10年：遊戲業務被騰訊、網易等趕超並甩在後頭，收購的酷6視頻從長勢喜人到奄奄一息，就連引以為傲的盛大文學也出售給騰訊。

到2013年底，盛大集團將盛大遊戲和盛大文學等主要資產出售後，一代互聯網大師陳天橋正式退出互聯網主戰場，屬於他的互聯網故事暫告一段落。這年，陳天橋40歲。

儘管不在互聯網領域混了，陳天橋這些年積攢的個人財富也夠他「任性」百次千次了。

有人戲稱馬雲、馬化騰、李彥宏和陳天橋4個互聯網大佬一起坐下來打麻將，陳天橋屬於一上來就一把天胡，收了錢拍拍屁股就走。他賣掉的邊鋒和浩方（三國殺遊戲）以及盛大文學總售價超過百億。

2016年10月13日，2016年胡潤百富榜發布，陳天橋與妻子雒芊芊以230億財富排名第81位。

投資眼光獨到的陳天橋從2009年就開始將盛大逐步轉變成一個投資控股公司。盛大資本、盛大創新院、盛大天地業務板塊全部自主運作自主投融資。

幾年時間裡，少有曝光的盛大其實默默投資了100多家企業，如WIFI萬能鑰匙、墨跡天氣、美味不用等、格瓦拉、有妖氣與年輕人熟知的暴走漫畫等，全面轉型投資控股集團。

2012年，盛大網路在美國退市，當時媒體多以「互聯網的失落者」「帝國夢破碎」「一代傳奇的落幕」等報道盛大近幾年在互聯網的遭遇。

但天才陳天橋對此並不在意。「因為像他這樣的人，遲早是會回來的。」一位互聯網企業的CEO曾這樣說。

果然，天才回來了。

今年12月7日，陳天橋宣布成立10億美元基金支持腦科學研究。首批將向加州理工學院捐款1億美元，用於大腦基礎生物學研究，一時間掀起輿論：總是獨闢蹊徑的人這次又要鼓搗些啥？

對腦科學的研究是陳近年來獨特的個人興趣，但有心人也不難發現，他此次砸下重金，是陳天橋及背後的盛大網路顯然在關注了很長一段時間局勢與科技發展的情況下進行的。

此次陳天橋回歸選擇的時間節點，正是人工智慧大行其道，醫療產業抬頭的時候。

這位從不模仿和抄襲，總是帶領開創新商業模式的天才能否靠著人工智慧實現逆襲，華麗回歸呢？

本文原載於創業投資資訊第一入口「創業投資家（cytzjia）」，報道熱點人物、講述成長故事、匯聚實戰方法、洞察業界趨勢。早上10分鐘，縱覽創投大事件！創業精英、投資大佬都在這裡！財記君推薦！

大家好，我是財記君，看了今天的文章，您有何感想？期待您的留言和評論！你說，我們聽！

相關熱文（點擊標題即可查看）：

推薦閱讀：