玄讀詩詞：初唐詩壇個性十足的七大怪才，你知道幾個？

千百年來，提到唐詩，大凡人人都只想到盛唐。盛唐雖為文學的巔峰，在人們心目中的地位無可撼動，卻必經初唐——這一長達百年的唐詩孕育期。自隴西李氏從太原發跡以後，唐朝正式拉開了其歷史的帷幕，唐朝的文學氣象也漸漸地開闊起來。

唐太宗李世民是唐朝的第二任皇帝，他不僅驍勇善戰，治國有方，而且在文學藝術上也頗有造詣。早在他做秦王時，就在身邊招攬了一批文人雅士，稱為「秦門十八學士」。在這十八學士中，有元老、宰相、重臣、閑官，總之，唐太宗發展出了一個形似「大雜燴」的宮廷詩人隊伍。在文學歷史上，這些吃皇糧、作舊詩的御用詩人們雖大多數無甚佳作，卻也不乏風格顯著者。

比如王績、上官儀、虞世南等人的詩歌都不容忽視。除了這幾位十八學士中的佼佼者，初唐的文壇亦有千般奇觀異象，令人遐想無窮。

玄枵將初唐文壇之「怪象」進行細心梳理，稱之為「初唐詩壇七怪」。

第一怪：「詩道」王無功

王績，此人又叫「王無功」，他的詩可謂是隋唐文學的「通關文碟」，不讀之無以知唐詩。王無功曾經寫了一首《野望》，是中國文學史上最早的五言律詩。如此說來，王無功不但是初唐文學的「出頭鳥」，還是五言律詩的「祖師爺」了。說到五言律詩，就算是盛唐的五律大師王維也不得不得向他作揖。

但是，這個王無功，果真人如其名，認為「醉鄉廣大人間小」，整日里只知道貪杯喝酒，還模仿莊子的《逍遙遊》做了一篇《醉鄉記》：醉之鄉，去中國不知幾千里也。倒也喝出了一番造化，臨死時，為後來之酒徒留下了一本《酒經》。其酒量直逼魏晉五柳先生，如果兩人生於同世，必然以詩、酒、琴相交。王無功對中國酒文化的功績，讓「推背大師」李淳風都青眼有加，贊口不絕。

也許是他沉浸在黃老之學中太久的緣故，王無功雖然不以寫詩為業，卻也輕輕鬆鬆地獨步於初唐之詩壇，讓人嘆其怪，羨其才。

《野望》

東皋薄暮望，徙倚欲何依。

樹樹皆秋色，山山唯落暉 。

牧人驅犢返，獵馬帶禽歸。

相顧無相識，長歌懷採薇。

第二怪：「詩僧」王梵志

要說「王無功」的名字暗示了其對老莊哲學的痴迷，「王梵志」的名字就泄漏出此人對梵音佛學的篤嗜。王無功自稱為「斗酒學士」，而王梵志則自稱為「通玄學士」，可謂是「蘿蔔青菜，各有所愛」。

王梵志的詩，大多是從生活中悟到的佛理禪言，文字之淺近幾乎逼近「打油詩」。他一日不小心把襪子穿反了，遭到眾人的嘲笑，就寫下一首詩：

梵志翻著襪，人皆道是錯。

乍可刺你眼，不可隱我腳。

他的另一首無題詩，更像一個「黑色幽默」，打趣著參不透生死的人。

城外土饅頭，餡草在城裡。

一人吃一個，莫嫌沒滋味。

世無百年人，強作千年調。

打鐵作門限，鬼見拍手笑。

這首詩雖然流傳不廣，卻成為了後世文人蔘悟生死的標杆。宋代的范成大化用此詩，寫下了「縱有千年鐵門檻，終須一個土饅頭」之句，又為清代的曹雪芹所化用。《紅樓夢》中的「鐵檻寺」和「饅頭庵」就是最好的例證。住在「櫳翠庵」修行的妙玉自號「檻外人」，她曾說：古人中自漢、晉、五代、唐、宋以來，皆無好詩，只有兩句好：縱有千年鐵門檻，終須一個土饅頭。

可見，王梵志之詩的影響力著實深遠。

第三怪：「詩妃」上官婉兒

上官儀的孫女兒上官婉兒自小以其聰慧而頗能寫詩，十三歲就受到武則天的賞識，被封為「才人」。雖為一介女流，在初唐的文壇上卻大展身手，手握裁評詩文的大印。在女子無才便是德的古代社會，雖受到許多人之白眼，卻能與文人墨客以詩相交，可謂「巾幗」中的「名士」。

因為其祖父上官儀對律詩的精湛要求，上官婉兒的詩歌也充滿「上官體」的味道，寫出了不少格律嚴謹的詩作。

葉下洞庭初，思君萬里余。

露濃香被冷，月落錦屏虛。

欲奏江南曲，貪封薊北書。

書中無別意，惟悵久離居。

這首應制五律，完全脫離了應制詩的死板獃滯，女兒之情愫躍然於紙上，彷彿為初唐之詩歌注射了一股鮮活無比的清新劑。儘管身處深宮閨閣之中，上官婉兒的詩卻超然物外，她曾經寫了二十五首山水詩，幾近天人合一的境界。

霞窗明月滿，澗戶白雲飛。

書引藤為架，人將薜作衣。

其詩才之飄逸，詩風之靈動，早已不止「柳絮」二字所能比會。而許多閑暇的文人與學士卻津津樂道於其宮闈之事迹，真乃舍本求末也。

第四怪：「詩犯」宋之問

與沈佺期並稱為「沈宋」的宋之問大俠怪在何處呢？宋之問作為詩人，卻全無詩人應有之氣節，傳說他不僅媚附武則天的男寵張易之，甚至為之捧尿壺，還因為一句詩連夜謀殺了自己的外甥——劉希夷。

劉希夷的《代悲白頭翁》中有一名句「年年歲歲花相似，歲歲年年人不同」，此詩尚未公之於眾前，宋之問請劉希夷將這句詩拱手相讓於他，卻遭到一口回絕。當晚，惱羞成怒的宋之問就用土袋子活活壓死了不到而立之年的外甥，真乃禽獸之行，令人膽戰心驚。

即使宋之問是人品低劣的「詩犯」，卻也寫出了不少為人稱道的好詩。他的經典詩篇不勝枚舉，只這首《渡漢江》，就將他的詩名傳到了街頭巷尾，廣受婦孺之稱道。

嶺外音書斷，經冬復歷春。

近鄉情更怯，不敢問來人。

第五怪：「詩帝」武則天

武則天深愛上官婉兒與沈宋之詩，她自己詩歌造詣也並不遜色。作為歷史上的唯一一位女皇，武則天在世人的眼中是名副其實的「superwoman」，卻也有著柔情似水的一面。相傳，武則天在與唐高宗戀愛時，為他寫了一首《如意娘》。

看朱成碧思紛紛，憔悴支離為憶君。

不信比來常下淚，開箱驗取石榴裙

這一首詩，道盡了武則天強大「女漢子」外表下的「小鳥依人之心」，而那珍藏在箱中的嫣紅「石榴裙」，也讓我們彷彿窺見了武則天的無限風情，極盡「媚娘」之「媚」。

第六怪：「詩骨」陳子昂

說到陳子昂，無人不曾誦讀過他的《登幽州台歌》，其凄厲哀絕之聲調，窮途末路之況味，讓人每每讀來痛心落淚。

前不見古人，後不見來者。

念天地之悠悠，獨愴然而涕下。

陳子昂也不獨有這首詩流傳於世，元好問的那句「合著黃金鑄子昂」不得不讓人深思：陳子昂何德何能，能讓人願意以黃金而鑄其雕像，能讓白居易認為他與杜甫可以齊名？

我曾經論言：陳子昂如璀璨唐詩殿宇里的一根頂樑柱，他是唐詩的脊梁骨，是「正始之音」的殉道者，是「建安風骨」的踐行者。大唐「詩骨」陳子昂是「建安風骨」的第一個踐行者，他曾說「漢魏風骨，晉宋莫傳」。他像曹操一樣，常恐逶迤頹靡，風雅不作，並且一生都在做一件事——興寄風雅，重張漢風。宮廷詩在陳子昂看來根本是一文不值，如蚊蟲嚶嚶，陳詞濫調。這也是當時文人以陳子昂詩風為最正，白居易將他與杜甫並提的原因。英年早逝的陳子昂並不像「初唐四傑」中的王勃一樣悲慘孤郁，他的才名俠氣，連後來的李白都自顧不及，艷羨不已，視他為人生的陌路知己。

第七怪：「詩狂」杜審言

杜審言未必有人聽說過，但是他的孫子杜甫被譽為「詩聖」，是無人不曉的事情。他與初唐的另外三位詩人崔融、李嶠、蘇味道並稱為「文章四友」，並在四友中最為出色。

雖然詩文做得好，杜審言卻狂傲無比。曾經對人說：蘇味道看罷我對他所作之詩的判詞後，還不羞死？屈原宋玉只配為我提鞋；王羲之的書法與我相比乃小兒塗鴉之作。臨死之時對宋之問說「我受盡了造化小兒的苦，還有什麼可說的！不過我活著，老是讓你們出不了頭。如今我快死了，只是遺憾找不到接替我的人呀！」

他的孫子杜甫更是遺傳了他狂傲的一面，直言：詩是吾家事，吾祖詩冠古。

這是杜審言最廣為人知的一首《和晉陵陸丞早春遊望》：

獨有宦遊人，偏驚物候新。

雲霞出海曙，梅柳渡江春。

淑氣催黃鳥，晴光轉綠蘋。

忽聞歌古調，歸思欲沾巾。

文/玄枵

推薦閱讀：