做剩女因親人的故事太殘酷

採訪手記

李梅的精確生日是五月一日二十三點四十分,她媽媽開玩笑說當年生她的時候,努力忍著想拖到五月二日,最終還是禁不住這孩子的強大攻勢,把她生在了國際勞動節的最後一刻。這孩子命苦呢,一輩子註定要勤勞要靠自己,她媽媽說。實際上這也是她的父母二十七年來對她始終如一的教育,他們希望她有一技之長,尋覓到與她攜手成婚後能平等待她的男人,希望她不會因為缺少生存能力而受男人的氣。

二十七歲在上個世紀末還是女人的黃金年齡,這個年紀還未婚的姑娘通常是優越的,她們大多有自己的事業和很不錯的收入,買得起房子付得起按揭,有資本挑剔身邊混得不如她們還膽敢追求她們的男人直至挑花了眼,但在眼下,二十七歲的女人還沒找到願意娶自己為妻的男人,則被丟進剩女的行列。李梅就是這樣,小學的同班同學只剩下她一個人未嫁,中學同學中已經有人走進婚姻後又走出來,唯有她,還是一個人靜靜地走。

李梅談過三次戀愛。

第一次是青梅竹馬兩小無猜的鄰家哥哥,年長她三歲。這是段早戀的故事,兩家的父母知道,卻未加阻攔,還有些慫恿的意思,比如兩家經常搞些類似集體出行去天津吃海鮮這樣的活動,讓他們在雙方家長的眼皮底下自然接觸,到了臨近高考,他們把男孩子從大學裡叫回來,每天給鄰居妹妹補課……李梅應該是愛鄰家哥哥多些,如果20歲之前對異性的這種摻雜了仰慕和幻想的感情可以叫做愛的話。因此,當她努力考入對方所在的學校卻發現有一枝校花正插在自己澆過水的那片泥土上時,她傷心得恨透了初戀這兩個字。

第二次是大學時的一位助教。或許是和初戀失敗有關,或許是為了和「叛變」的鄰家哥哥賭氣,她很快成了這個人的女友,很高調,很張揚,他們走在學校里都是拉著手,常常一起吃午飯,隔著一張桌子,李梅給對方嘴裡塞上一塊肉一口菜,旁若無人。這段感情最終結束在助教出國,那人去英國繼續讀書,李梅當時還沒畢業,那人說可以先行開路,只能李梅隨後出來團聚,李梅卻提出分手,理由是真的沒愛他到了可以拋開家人追隨他的程度——想到要跟這樣一個人生活在異國他鄉,還是缺少勇氣和底氣。

第三次戀愛發生在畢業之後的辦公室里,對方是一名艱苦奮鬥當上部門經理的外省青年,這次的戀愛發展到了談婚論嫁,甚至,李梅曾在某個春節隨他回老家拜見父母家人還收了見面紅包禮金,直到去年夏天,他們已經開始策劃買房子裝修。結果發生了一件事,讓李梅決定放棄。很意外,李梅知道了此人如何進入這家公司。也是這小夥子興之所至,喝多了話多,他告訴李梅,他原是冒名頂替一位同學,他截獲了該同學的面試通知,一看是自己很嚮往的公司和職位,又恰好通知書上是英文名字,沒有中文記錄,於是,當即貪污了這份通知,並從此改用同學的英文名叫Paul至今……這段故事將李梅折磨了半個月,最後,她給這個人寫了一封信,說不能接受自己未來的丈夫竟是竊取朋友飯碗的人,言下之意,此人分明是賊。

這以後,李梅的感情生活出現了空白,身邊的親友都曾介紹過表面看起來條件相當的小夥子,她也去見過其中的幾位,都因為「價值觀不一致」而告吹。李梅這樣解釋這個說法:「每次,我都把那個Paul的故事講一遍,問對方的感覺,很奇怪從來沒有一個人反對我前男朋友的做法,甚至還有人會覺得他運氣好;我把表姐家海歸的故事講一遍,居然有人會說,這傢伙太不小心了,如果不出門,就不會與老婆遭遇……是不是我太古板太沒有幽默感了?不管怎麼說,我還是覺得他們是不對的,海歸與我前男朋友,他們做的事在任何時代任何國度,都是不對的,如果一個男人一邊認為他們正確一邊跟我談戀愛,我怎麼會接受?我會想,有一天,他們也會這樣對我,也會這樣去做賊。」

◆影響之一

爸媽的爭吵讓

爸媽鬧彆扭,怎麼看怎麼覺得對方不順眼,所以找茬就吵。我媽說,他們不吵架是因為偷看了我的日記,我自己不記得寫過那樣的話,我說要是我爸媽離婚,我就自殺。我媽拿我的日記給我爸看,我爸都哭了,說算了,咱倆就這麼著吧,別禍害孩子了……

從我的父母身上,我有了一個意識,就是不接受離婚。當然,沒人保證結婚就能相守一輩子,但是,我要求和我一起生活並且生育孩子的那個人,必須是對孩子負責任的。

我有時候想,人對婚姻的感覺和信念絕對會互相影響。具體到自己,我媽和表姐對我的影響最大。每天打開互聯網、電視、報紙,總能看見很多和情感婚姻有關的社會新聞,還有相關案例,有些人會到網上寫博客日誌,都是這些事,他們對婚姻的描述和思考方式會影響別人,但比較起來,我還是覺得來自身邊親人的生活狀態對我的選擇影響更大。

我媽我爸吵了一輩子,一直吵到現在,但不耽誤他們倆好。我爸是司機,原來在單位開班車,後來開計程車,我媽在超市當售貨員,退休好多年了,原來他們那個商店是國營的,私人承包之後又和台灣人合作,招聘的都是年輕好看的售貨員,給我媽他們辦了退休手續,額外多給了一點錢,讓他們回家。我爸媽都不是有文化的人,差不多能看報紙寫留言條吧,所以他們特別希望我能好好上學。很小的時候,我爸帶我去雍和宮那邊,經過國子監,他說,閨女,爸最大的願望就是你能好好上學,把能拿到的學歷都拿到,爸不怕辛苦,你念20年書也養活你……我媽更是這樣,從我上小學,她就開始「陪太子讀書」,每天晚飯吃完,急著刷碗,這時候我已經擺上書本坐好了。等她把廚房收拾好,端著一小盤水果過來,就在寫字檯邊上坐下,我寫作業,她看書。你以為她看什麼書?她看的是我的課本。在這種文化水平的媽媽當中,我覺得我媽真是特別負責任的人,直到上初三,我媽還在跟著我學課本。她有一個概念,就是只要把課本學透了記牢了,什麼考試都能應付。所以她這麼多年就逼著我吃透課本,一到考試之前就跟我說,閨女,咱不摳難題了,咱回歸概念,回到基本課本知識,不該丟的分不丟,就是勝利。我奇怪我媽哪兒來的這種考試經驗,而且,事實證明她是對的。小學時她能看每門功課,到了初中,數理化不行了,她堅持看文科,目的是能幫我複習,哪怕是我背書她看著。我媽曾經試著學英語,但不行,記不住,她說真記不住,這個看不成。所以我從上小學就在上英語班,開始是外語培訓學校,後來是新東方。她送我去上英語課送了好多年,堅持到我上高中。

我爸媽都是節儉的人,唯有在我的教育上,從不節儉。高考那會兒,我媽跟我說,閨女,不要有負擔,考好了,當然是最好的,考不好咱也不復讀,接著上新東方,在國內把英語過關了,送你出去讀大學。我當時挺好奇的,一個提前退休的售貨員和一個計程車司機,能說出這種話,他們有多少錢?我媽說,沒多少錢,但是夠你在美國念大學,不過你要打工,不然就不夠。問她哪兒來的,她說是這些年一點點攢下的,從我出生,她和我爸開始每月存錢,零的換成整的,整的換成死期的,遇見合適的國債、理財項目都買,反正是跟銀行窮算計,再加上我家拆遷的錢,夠了。我家拆遷,因為交的房子多,給的也多,給了兩套三居室,有一套一直出租。我媽說,我要考不好,賣房子送我出國。話是這麼說,她其實最希望的是我考好,我爸說我媽,你這人就這樣,你想想,閨女這些年上學,你是怎麼陪著上的?就沖你,她就不可能考不好。我媽說,這不是怕出意外嗎?我爸說,出什麼意外?就是你這破嘴胡扯……接著,他倆吵起來了。

我啰嗦這麼多,是想說,我爸媽的婚姻在我看來,其實是圍著一個孩子轉的,也為這個孩子無條件存在,他倆可能從沒想過要分開,因為分開了孩子只能跟著一個人,相當於沒人管。我爸堅定地這麼認為。每次看見單親家庭的故事,他會說同一句話,這孩子遭罪了。我說人家挺好的,不好的婚姻對孩子影響更大,還不如留下一個真正負責任疼愛孩子的人,孩子也不願意看著父母跟仇人似的老打架。一般情況下我爸這時比較激烈,他說,呸,單親家庭根本不叫家庭,生了孩子不養不教育,不是人乾的事兒!如果我媽在家,總是在這時加入,說誰誰家的孩子就是,沒人管,吃不上喝不上,瞧著可憐……每到這時我心裡偷著樂,這倆人平時說不到十句話准吵起來,就在這事兒上,驚人的一致。對於現在這個社會,婚姻多元,家庭多樣,他們這種堅持不管怎麼樣也要讓孩子生活在親爹親媽的翅膀下面的觀念比較保守,但對我來說,他們保障了我成長過程中的基本幸福,無論他倆怎麼吵怎麼鬧,對我,他們是世界上最真心實意的人。

在我印象里,我爸媽吵得很兇的時候是我上初二那年,半夜裡聽見過他們突然嚷嚷起來,不知為什麼,但能感覺到很嚴重。第二天早晨,我爸不吃早點就走了,我媽眼睛腫著給我炸雞蛋。我不敢問他倆怎麼了,心裡很害怕。我考上大學後和我媽交流過,我媽說,當時為什麼想不起來了,反正那一年多就是彆扭,怎麼想怎麼覺得這人不行,我爸也是,怎麼看怎麼覺得這人不順眼,所以找茬就吵。我媽說,他們不吵架是因為偷看了我的日記,我自己不記得寫過那樣的話,我說要是我爸媽離婚,我就自殺。我媽拿我的日記給我爸看,我爸都哭了,說算了,咱倆就這麼著吧,別禍害孩子了……

從我的父母身上,我有了一個意識,就是不接受離婚。當然,沒人保證結婚就能相守一輩子,但是,我要求和我一起生活並且生育孩子的那個人,必須是對孩子負責任的。沒有孩子,離婚不算什麼,有本事離十回;有了孩子,必須給孩子完整的家庭,不然就別要孩子。沒有孩子之前,愛情是分分合合的理由,有了孩子,愛情就要讓位給親情和責任,我鄙視那種隨時隨地拿愛情說事的人,我相信世界上有比男女之愛更大的愛。我有個同學跟我辯論過這個,她問我,你說你爸媽是不是太保守?他倆有愛情嗎?為了一個孩子把一輩子對愛情的追求都放下,你說這算不算壓抑自我?我說每個人來到這個世界上都必須壓抑自己的一部分慾望,這叫理性,人因為有理性而不隨性而為,才懂得什麼叫責任。她說可能這是更樸素的婚姻觀,跟我父母受的教育有關。我當時挺生氣的,我說對人好、對家庭負責、善始善終,和受過什麼教育沒關係,只和人的品德有關。

插圖/冼莉

表姐為缺德的丈夫自殺

◆影響之二

海歸到底是離過一次婚的海歸,很平靜地跟表姐攤牌,說兩邊都捨不得,一邊捨不得老婆孩子完美家庭,一邊是喜歡了好幾年的一個不要名分只要愛情的女人,如果表姐能接受,他兩邊都負責任,如果不能,離婚也可以,讓表姐開出條件來。

我希望找到的就是這樣一個人:至少,有一天我們沒感情了,覺得不好了,他會老實告訴我他要去做什麼,而不是抓住我的弱點,欺負我,騙我。

我表姐,比我大六歲,她遇到了一個品質壞的人。那個人受過很好的教育,海歸,年薪應該有100萬,可能還更多。他們的婚姻讓我明白了一點,找個心地善良的好人有多重要,哪怕這個人沒有很大本事,沒有光鮮的背景。

我表姐很漂亮,原來在一家小公司當會計,嫁給海歸後不工作了,先當全職太太,後來當全職媽媽,現在,正進行離婚大戰。表姐是我大姨的孩子,用我媽的話說,大姨是她們姐妹中長得最好看嫁得最好的,大姨夫退休的時候,是局級幹部。表姐是獨生女,從小養尊處優,比我的生活環境好太多,所以學習成績比我差了很多,是啊,沒有歧視她,她父母能給她好的生活,她不需要自己努力學習,很多有錢人家的孩子不都是這樣嗎?

我記得表姐的戀愛歷史,其實是一部挑三揀四的未來丈夫面試史。太多人給介紹男朋友,她都忙不過來。父母很寵愛她,讓她覺得自己特別優越,擇偶的條件也苛刻。那時候她非海歸不嫁,沒有房子不嫁,房子是付按揭的不嫁,家裡兄弟姐妹多的不嫁,外地人不嫁……我們開玩笑說,還有什麼不嫁?我爸說,你應該說有什麼樣的能嫁。千挑萬選的結果,遇見了這個海歸。北京人,有產者,看起來什麼都具備了,唯一一點讓表姐一家糾結的是,他離過一次婚。表姐問回來的故事是這樣的,當年此人和同學校一女生一起準備出國,結果人家成功了,他沒成功,那女生就是後來他的前妻,人家先走了,然後他是熬到能按照陪讀隨訪出去的。後來他留下讀書,他們不在一個州,聚少離多,感情不好,離婚了。大姨給我媽打電話,我媽這人特直,說要是我閨女,再好也不行,什麼人啊,靠老婆出去,又甩了老婆,這就不是好人乾的事兒。大姨說不是這樣的,他前妻很出色,不存在他甩人家的問題……很明顯,大姨一家已經開始偏袒這個人,我爸說我媽,你把你那烏鴉嘴閉上吧,你聽不出來他們都願意了?我媽生氣,說就是不看好這段姻緣。我爸說,姥姥沒了,你們姐兒倆也都是別人家的媳婦,我勸你少說不招人待見的話。

這樣,表姐跟了這個人。他們訂婚的時候,請我家吃訂婚宴,那是第一次見這個人,我媽說看第一眼覺得此人不是東西,眼神太活泛,心眼多,而且是壞心眼多。但當時表姐幸福得一塌糊塗。海歸在人前表現得特別體貼,表姐從小喜歡被人供著,這下感覺完全找到了。大姨說,你以後也要睜大眼睛,找一個對自己好的、事業有成的人。我媽說,嗯,你最好自己事業有成,爹媽有不如自己有,老爺們有還隔著兩隻手……大姨說,你媽是被你爸整怕了,你爸靠不住……表姐結婚之後住進了很大的房子,海歸給她買了車,她每天的日子就是吃喝玩樂,見到我們,總是眉飛色舞的,說主要任務是養好身體等待時機生個兒子……我媽聽見就撇嘴,我爸說這叫嫉妒,氣人有笑人無,明白了吧?他們倆互相調侃,對我趁機教育。我媽說,你可不能這樣,吃人家嘴短,拿人家手短,對外人對另一半,都是一樣的,夫妻不埋到一個坑裡不算一家子,表姐這樣下場不會好,除非以後能忍氣吞聲,她不是那樣能吃蒼蠅的人,日後怕是有罪受呢,咱不能這樣,都說女人要獨立,你以後就要獨立,不能專門找著去受人家的氣。

表姐的婚姻被我媽說中了。表姐生了兒子,生活重心轉移到孩子身上,她真能折騰,孩子六個月帶著上早教中心,據說是要學爬、學運動,我們聽了都覺得奇怪,這個還用學嗎?表姐說我們不懂,早教中心是和美國同步的,培養精英中國人,從娃娃抓起。孩子大一點,上了雙語幼兒園,小孩一個月的花費一萬多,相當於我爸媽一個月的收入總和還要加上出租一套房子的錢。表姐把孩子從小到現在穿不下的衣服收拾了好幾個大整理箱,讓我三姨和我媽去看,說喜歡什麼都拿走,很多沒穿過就小了,都是名牌……這幾年間他們還買了別墅,真成小富豪了。

我媽說,窮不紮根,富不長毛,好日子能過到最後是好樣的。我爸說你怎麼老詛咒人家?我媽說,不是,我親外甥女,我捨得詛咒嗎?我是覺得有危險。我媽這話說了沒多久,大姨給我媽打電話,說表姐自殺,被送到醫院去了。我媽回家告訴我,表姐瞧著都不像人了,才幾個月沒見,瘦成了一把骨頭,滿臉褶子,老了十幾歲。海歸有外遇,養著小三,別墅買了幾年,小三來了幾年。表姐帶著孩子住在順義的別墅,海歸說城裡的房子正好租給朋友。結果那天表姐想起來有一套孩子的玩具沒拆包裝放在老房子的壁櫃里。她想既然是海歸的朋友,她去了拿來也無妨。她敲開門,是個女人,表姐正自我介紹,海歸從裡面走出來,邊走邊問是誰,穿著居家的衣服——前兩天,海歸說出差了。

表姐氣得掉頭就走,回家吃了一瓶安眠藥,她沒去幼兒園接孩子,老師打電話給海歸,海歸接了孩子回家看見表姐已經叫不醒了。表姐沒死,沒死就要面對現實。海歸到底是離過一次婚的海歸,很平靜地跟表姐攤牌,說兩邊都捨不得,一邊捨不得老婆孩子完美家庭,一邊是喜歡了好幾年的一個不要名分只要愛情的女人,如果表姐能接受,他兩邊都負責任,如果不能,離婚也可以,讓表姐開出條件來。

這可比當年結婚的時候知道此人離過婚更糾結,接納小三,表姐不甘心,離婚,她捨不得,兒子肯定可以帶走,但是這麼多的財產和一個不斷掙錢的男人等於拱手送給了別人,一想到這個,表姐氣得渾身發抖。這件事到今天還沒解決,海歸照樣盡丈夫和父親的責任,表姐的物質生活照樣很優越,但小三也照樣住在他們城裡的房子里,海歸也照樣一個星期有兩三天不回家,以前還撒謊編一個理由,現在明目張胆。我猜,海歸是算好了這筆賬的,離婚不離婚他都沒有實質性的損失,而且,他心裡清楚地知道,這麼多年全職在家的表姐離婚之後,幾乎沒法靠自己生活。

從表姐的這段經歷,我有了另一個意識,就是選擇另一半最應該看重的是品行,人品決定了道德底線,比如海歸做的這件事,讓我覺得他的底線很低,當然,現在這樣的事很多,但我仍然覺得不是什麼人都幹得出來,一定有在心裡堅持認為這樣做不對的人,而不是像人們說的那樣,只要有條件,每個男人都想有三妻六妾,我希望找到的就是這樣一個人,至少,有一天我們沒感情了,覺得不好了,他會老實告訴我他要去做什麼,而不是抓住我的弱點,欺負我,騙我。

海歸這件事也讓我受到一些負面影響,我總是想,這個世界上的好男人還剩下多少啊?!一個當年對妻子那麼好的人,在婚禮上喜極而泣拉著岳父母的手發誓一輩子對他們閨女好的人,都能做出這麼下作的事,還理直氣壯,婚姻的安全感在哪兒啊……


推薦閱讀:

老夫配少妻的殘酷真相
她的美驚艷了時光,卻遭遇最殘酷的前半生
《紅樓夢》中殘酷的殺戮(一)
清朝最殘酷奇案:皇太極將姐姐凌遲處死
男女之間嫩男必知的五個殘酷真相

TAG:故事 | 剩女 | 殘酷 |