大張偉&薛之謙：誰說深刻就要一本正經

06-06

大張偉：1983年生，1998年成立中國第一支未成年搖滾樂隊-花兒樂隊，1998年被《智慧少年》雜誌評為全國六大智慧少年之一。2009年樂隊解散後單飛，2014年登上春晚舞台。2016年因在各種綜藝節目中「耍貧」而受到追捧。導讀：他年少成名，才華橫溢，拋棄深刻，以嬉笑面目面對人生一切的難，也是「人間精品」。

攝影_劉浚

「我特別擰，有的時候看我開心，可是心裡卻沒有那麼開心。雖然我說了那麼多不該說的話，但它對我來說是一個活下去的紓解。」

10月23日，《天天向上》錄製現場。

和17年前一樣，大張偉站在台上，頂著花花綠綠的頭髮，一件豹紋上衣搭配黑色長褲，單手拿著話筒，另一隻手揣在褲兜里，歪著頭，一隻腳不時跟著音樂抖動。如果不是眼角的幾條皺紋出賣了歲月的痕迹，畫面也可以自如地切換到他當初那個狂妄不羈的年月里。

導演在監視器後準備錄製，倒數「3、2、1」，大張偉轉身打了個哈欠，「開始」兩字一聲令下，大張偉打起精神面向觀眾，跟著熱鬧的音樂，在舞台上「砰砰」亂蹦.....

錄製結束，大張偉露出疲態，「歲數大了，歲數大了。」大張偉今年33歲，他偶爾會抗拒自己「哇哇亂蹦亂跳」的風格，「累」是他頻繁脫口而出的字，「跟身體有關，躁不動了。」

這種想法讓他倍感恐慌。「歲數變化特別大，比如我過了35，有些事兒還沒做到我爽呢。但有一天我老了，沒那勁了，一想那就算了吧，我還是生個孩子讓孩子那樣吧，我接受不了。」

像是和時間賽跑，但凡這一刻他想到的別人還沒有做，大張偉就要馬上行動，「對，就是此時此刻」。

大張偉是多面的，不管哪面的他帶來哪種情緒，他都能在噪雜的世界裡，辟得一個安靜的角落，「我有時候能想明白很多事，但我不願意分享，這很私人的。」

「擰巴」是大張偉對自己的精準概括。

「我特別擰，有的時候看我開心，可是心裡卻沒有那麼開心。但是你說一個本身特別擰，說話又小心翼翼，活起來就特別痛苦。所以，雖然我說了那麼多不該說的話，但它對我來說是一個活下去的紓解。」

「真的得仰仗我這嘴」，像是要突出重點，在密集的表達過後，他說完這句話突然停頓片刻，然後露出一個很少在他臉上遇見的淺笑。

在娛樂圈沉、浮17年，抄襲、假唱、「被吸毒」，質疑聲不斷，但在媒體面前大張偉從不賣慘，往事被提及，他也一句話淡然處理，「事情來了，那就面對、解決、放下。」

對於大張偉，能看明白似乎又糊塗著，突然想起崔健的一句歌詞，「我要別人都看到我，但不知道我是誰」，這就是大張偉追求的人生吧。

「段子手鼻祖是馬三立啊，那不比我厲害多了。」深夜採訪大張偉，他冒出的第一句話，惹得在場疲憊的工作人員大笑。

大張偉不認為自己是「段子手」，這隻被他歸結為北京人的「耍貧」，時間長了，這種貧的本性從生活慢慢演繹到台上。

侯寶林相聲里有一段北京人說話方式的精彩描述，深更半夜弟弟上廁所，將臨屋哥哥吵醒——

「呦呵，黑晶半夜的/這是誰出來了/一聲不言語的/怪嚇人的。」

「呦，是我，哥哥您還沒歇著呢/我出來撒泡尿/沒外人/別害怕您/歇吧您吶。」

高曉松在《曉說》中調侃北京人說話，「一定要跟著你兜圈子，能多說一個字就多說一個字，還要抖一包袱，否則話沒法聊。」

但大張偉的京式絮叨中了大眾的脈，金句頻出。「我真沒覺得我講話有多招人愛聽，我說的有點多，有時候就跟已婚不幸中年婦女似的，老跟人家掏心窩子說一堆。但是說的多了，偶爾會說出一些好玩的。網友就把這個扒出來，覺得有意思。」

而他也充分利用了自帶的綜藝效果，從歌手慢慢拓寬到綜藝達人，「我光唱歌，一定後邊是有問題的，因為我的嗓子不是那種唱將。一定要給自己多留後路，用盡各種方法，去讓別人強行記住我。」

大張偉對市場的預見性是準確的，綜藝市場如今成了藝人爭相搶奪的一杯羹。早年大張偉曾推掉酬勞高出數倍的商演去參加綜藝節目，但就是沒人找他，甚至在一年中最繁忙的商演期，他一個月只錄了一期節目。

戴軍知道大張偉想轉型走綜藝路線，便借著自己內地綜藝界的人脈，帶著他上節目。「戴軍老師會主動去推薦，說大張偉特別棒，結果去錄了人家都特別失望，覺得我特絮叨。但是戴軍老師還一個勁兒地推薦我。」

即便錄製完節目，也難逃被後期剪掉的宿命，時間長了，大張偉也慢慢接受這個事實，自嘲「綜藝太監」——一出現就被剪。

大張偉的轉機出現在湖南衛視的《百變大咖秀》。知乎上對這檔節目最熱門的評價是，「這是一檔完全沒有任何逼格low到爆，看完後你不好意思跟別人說你看過，否則逼格全無，但是你一家老小能對著電視哈哈哈哈一個多小時的節目。」製作人洪濤對大張偉的印象是「不好好說話，弔兒郎當。」這種形象非常適合《百變大咖秀》的定位。

為此，洪濤兩次向湖南台領導提議，啟用風光早已不在的大張偉。而這個選擇，成了《百變大咖秀》最大的驚喜，也如願讓大張偉轉型成綜藝咖。僅2016年上半年，他就接了19檔綜藝，還擔任內地王牌綜藝《天天向上》的常駐嘉賓。

《天天向上》執行製片人趙雅婷回憶，大張偉來《天天向上》，是仗義救場。之前敲定的嘉賓臨在節目錄製的前一天晚上，告知節目組來不了，導演臨時聯繫大張偉，大張偉二話沒說，把自己已談好的一檔節目推掉，並把錢退給人家，然後來長沙錄製節目。

大張偉加盟《天天兄弟》後，按合約，接同時段、同類型的綜藝節目受到限制，所以推掉了許多節目，甚至一檔上千萬酬金的節目也被他放棄。

大張偉對《天天向上》的偏愛，也再一次印證了他的眼光和長遠規劃。在新領域裡，他又收割了新的粉絲和認可，無論在什麼場合，很多人都希望他能開口多說幾句，彷彿他能把一件稀鬆平常的故事，講出小品劇本的起伏和幽默。

他不自稱主持人，自嘲不夠格，「我就是一串門的街坊，走到哪都嘮老百姓嗑，把一個特別高端的事情說得特別low。」

在《天天向上》的舞台上，大張偉不僅開拓了事業的另一番天地，也收穫了汪涵、何炅等一眾主持界前輩的點播和提拔。

在初期錄製節目時，大張偉頻頻被網友指出「搶話」、「太想紅」。但是這種「接話」對大張偉來說，是本性的流露，「別人扔來的話，能接就接。」但他從不上台前準備太多段子和梗，他的理論是，刻意講出的笑話會造成氣氛的尷尬。起初大張偉堅持自己，對批評不以為然，「我覺得我即使搶別人的話，也是搶的好玩的，就你們聽著不就完了嘛。」

直到有一次，汪涵在上台前委婉提醒大張偉，「以前你是嘉賓，現在你是一個幫著人家把故事講完的人。」這讓大張偉明白了癥結所在，「你再有意思，台上的主角並不是你的時候，就顯得你喧賓奪主。不能以個人愛好當群眾需要。」

汪涵對大張偉的評價是「嘴快、反應快，有異於常人的思維，又能照顧場上許多人的關係」。

對於前輩突如其來地關愛，大張偉心存感激但是又不知道該如何開口表達，「我從別人的耳朵里總聽到他們誇我，因為像戴軍、汪涵、何炅各位老師的一句誇，一些節目組才來找的我，我不知道怎麼報答他們，我這是演出分人錢啊還是怎麼著，我也不能挨個跟人分賬去。我這人有一點特別不好，好多時候我心裡特別感激別人，我就不知道怎麼表達。」

有人叫好，有人拍磚，但不可否認的是，大張偉在綜藝領域的地位無法撼動，行內的消息是，大張偉單期節目的報酬已高達一百萬。

眼前的一切，是過去幾年大張偉求之不得的。但故作輕鬆的另一面，是出道十七年對現實的妥協和抗爭。

1998年花兒樂隊剛出道，就成了搖滾團體中的人氣王。作為"中國第一支未成年樂隊"，這支平均年齡只有16歲的樂隊，當時被外界寄予厚望——「最有前途的搖滾樂隊」、「中國新音樂勢力覺醒的標誌」。

1999年，花兒樂隊的第一張專輯《幸福的旁邊》好評不斷，同名主打歌被認為是最整張專輯中最「成熟的一首歌」。

「我曾經感動的詩篇/在風雨中早已不見/我曾經重複的誓言/早已厭倦/現實的一切/掩飾的在意和欺騙/使得一切/雪在飛/我在夢中心碎/我已經陶醉」。

這首歌被樂評人稱讚是「大張偉對生活思考的結晶」，作為主唱兼詞曲創作的大張偉，稀里糊塗地成為了「第三代搖滾領軍人」，那年他只有16歲，而他最大的願望只是想成為漂亮姑娘都喜歡的小痞子。

因為「運動能力從頭皮往下就得截肢」，大張偉沒能如願成為他心中時尚又「倍兒狠」的痞子，但當年流行的搖滾樂成了他吸引女孩的利器，當他在台上表演時，所有漂亮的姑娘在台下尖叫，投以「崇拜的目光，」「所有事兒都是因為性。」當年白衣飄飄的高曉松，也不過是為了彈著吉他追學妹。年少成名給他帶來的最大喜悅，是開始不斷收到漂亮女生送來的新年卡片，這滿足了他年少時小小的虛榮心。

如果按照搖滾先鋒的期待一路走下去，也許今天，大張偉會成為耳帝口中那個「中國最具有朋克精神的人。」

但大張偉坦言，「那種音樂不是我想要的，是付翀讓我寫的，我就喜歡能給人一把嘴巴的音樂」。起初他無法抗拒名利的誘惑，按照付翀的要求創作，寫出「勵志的、純情的」音樂。

除了理念之爭，經濟之爭也成了最危險的導火索。「他（付翀）總跟我說做音樂不能想錢的事，但為了錢，我們家有過兩三次，讓我覺得，卧槽，錢真他媽的得掙啊，沒錢你覺得活下去都有問題。」

大張偉賺錢完全不是享受生活，小學五年級隨團出國訪問，拿發的錢給媽媽買個金戒指，給爸爸買個電動刮鬍刀，自己卻什麼都沒買。出道後他用唱片的錢做首付，讓父母住進了樓房。

「我一年玩兒命花也花不過三萬，我歌迷都知道我的東西都在網上買。」有時家裡裝修，木框線他也要跑到建材市場跟人家算，「你賣這個比淘寶上多四塊五，淘寶為什麼是這個價，他說我這麼賣不掙錢，我說那你活該啊。」

大張偉生在普通工人家庭，從小父母就要把他培養成「歌唱家」，為了給他買音樂器材，白天上班，晚上在夜市賣小吃。「就覺得我有天賦吧，他們瘋狂培養我唱歌，弄得自己特別拮据，還管別人借錢，我覺得何必呢，我又沒有多厲害，培養我幹嘛。但是他們就是堅持去做，因為他們就覺得培養我是一件非常有必要的事情。」

大張偉曾在節目里坦言，「除了洗澡的我不演，其他我都能。」

拚命賺錢，不過是為了給父母一種安全感，在父親眼中，大張偉很不讓他放心，父親每天都會上網看大張偉的信息，看到網上不好的言論，都會打電話提醒他，「你怎麼又被說了，嘴又欠了，你別招人家，人家都特別厲害。」

「我爸總覺得他這個兒子早晚一天得完，說我不倒翁頂個盆，一看就不像穩當人。」

攝影_劉浚

大張偉說起話來節奏快，有時金句頻出，但唯獨不會用語言表達對父母的感激之情，他只能通過賺錢，讓父母遠離早年的拮据生活，「爸媽需要錢的時候，我眉頭都不能皺一下。」與其說他90%的安全感來自於錢，倒不如說，是來自父母的放心和衣食無憂。「讓他們覺得這個兒子養起來起碼不操心，讓我在家裡有一種頂樑柱的感覺。」

大張偉離開一手挖掘他的經紀公司，轉型做起了流行音樂，他開始研究音樂榜單，「看各種網路排行榜，代表大眾。看《音樂生活報》《大眾歌壇》，這代表稍微專業些的媒體導向。看電視上的《音樂風雲榜》什麼的，那是唱片公司之間的力量競爭。我把這三類重合在一起，知道哪些能紅，用排除法，最後選到我惟一能做的就是開心的歌。而且沒什麼人跟我爭，大部分人不願意做快樂的東西，容易顯得膚淺，我不在乎膚淺。」

於是《嘻唰唰》橫空出世，紅遍了大江南北，他的創作越來越像定製服，準確的市場判斷讓他名利雙收，卻也飽受同行和評論者的輕視，他一直堅持，因為「這裡面能聽見錢聲」。他似乎在躲避深刻，以輕佻的面貌示人，照單全收其他音樂人羞於出手觸碰的真金白銀。

直到今天，大張偉和付翀的分歧依然無法消解，「付翀總讓我寫得深刻，他們想把我們培養成內地的五月天，但是我真不想成為五月天。」如今，大張偉最喜歡的歌依然是《窮開心》，「我從小就在衚衕大院里長大，對那些有格調的東西特別煩。」

2009年，花兒樂隊解散，所有成員花瓣般紛飛。大張偉沿襲了花兒時期的鬧騰，他創作的好多音樂，成了廣場舞神曲。他被批音樂內容越來越水、無意義。

這種評價讓大張偉很不服，「我覺得是咱們這邊大眾欣賞的方式不一樣，我平時聽慢歌心臟疼，要窒息了。但是我是聽搖滾樂倍兒燥的那種，我能睡覺，聽著特踏實。我平時在家也是，聽歌特別躁，在家跟著蹦，特別開心。」

《蒙面歌王猜猜猜》第六期，大張偉頭戴三十個塑膠手套，一改往日誇張曲風，深情演唱催淚情歌《忘不了》，雖然「小奶音兒」被那英一秒猜中，但網友直呼「要大張偉唱情歌」。

採訪當天，恰好是這一期節目播出，網友呼聲如此之高，大張偉也沒有要轉型唱情歌的意思，「第一次聽都覺得新鮮，多聽幾次就完了。我是一童聲，我唱情歌就是這小奶音兒，我唱的再感人，那情感也就頂多到高一小男生的水平，都到不了高中畢業。」

深情款款的情歌讓大張偉接受不了，「尤其是談戀愛的那種，撕心裂肺，一聽嘩嘩掉眼淚。」在他的理解，任何事情都是1和0，要麼擁有，要麼沒有。「喜歡就在一起，不喜歡都滾蛋。」

雖然被批膚淺，但是大張偉認為這種膚淺也不是誰都能給的。「在中國頂多只有十個人在做我這個東西，而且能做好的，頂多也就兩三個人，相對比較突出的也就我一人。」

說道這，大張偉忍不住笑了起來，「對，就我一個比較突出。既然那些深情的東西能在一萬個人身上找到，但我是這個社會唯一一個能給你膚淺東西的人，那我就應該盡心儘力的給你這種膚淺。您可以去聽別人的深刻。」

如今穿梭在各大綜藝節目中，大張偉的音樂創作時間也不斷被壓縮，但他沒有太大的恐慌，「音樂需要的是才華，是之前一朝一夕積累下來的。」他的自信中又帶著一點謙卑，「別人的（才華）像湖一樣多，我的都是小瓶裝的，但是我量產，我是做批發的嘛，所以不是一個路子。」

他之前做過一個經典的比喻，「別人努力做的是滿漢全席，我努力做的是漢堡。」藝術不是競技，不是10秒和9秒的毫釐之差，人各有所長，自己開行就好，好心情是大張偉唯一不能破壞的事兒。

他不在乎音樂界對他的爭議，「他們也沒多厲害，也沒有資格評價誰。他們一個勁兒的說我不好，我想跟他丫的叫什麼勁啊。」但是長時間的不認可會讓他倍感孤獨。「其實每個人都希望被人認可，只不過很多時候，我希望被人認可的那個點，始終不被人認可。然後我就逆反心裡了，你丫愛認可不認可，既然不認可，我丫讓你們所有人都恨我。但是我膽子又小，真到裉節（關鍵點)上，想攻擊某些人的時候，一想就算了，但是那股勁還在。」

有人看到大張偉如今的「瘋瘋癲癲」，不禁為他惋惜，「全國六大智慧少年」的風光早已不在，但大張偉卻堅定地認為，「自己走得每一步都是對的，我對我自個從來不惋惜。」

今年，《蓋世英雄》給了大張偉一個總冠軍，這是他出道17年，唯一被承認的一一次，「我自個都覺得特別不可思議」。

1983年8月31日，北京南城崇外大街131號的大雜院里，大張偉伴著哭聲呱呱墜地。這間只有9.8平方米的家，一直陪伴大張偉成長。

大張偉是北京地道的南城人，相聲里，好勇鬥狠、痞氣匪氣北京窮二爺氣，都是南城人的替換詞，天橋八大怪，都是從南城這塊市井之地滋生出來的代表人物。

所謂「老北京人」，基本上指的就是老南城人，南城自古以聚集了社會底層的各色人群，賣手藝的、拉洋車的、耍把式的等等，形成了穩定的市民階層。

而北城則是精英聚集區，來自全國各地的達官貴人你方唱罷我登場，改朝換代，甚至血流成河。於是，在歷史的戲場里，北城人成了舞台上的演員，南城人成了舞台下的看客：眼見他起高樓，眼見他宴賓客，眼見他樓塌了！

見慣了興衰，便養成了知足常樂的生活哲學，管你誰當皇帝誰得勢，我一天三頓吃上炸醬麵就行。

高曉松在《曉說》中調侃南城人，「南城人是真正的老北京人，處變不驚，不卑不亢，什麼事都不是事，爺也不愛伺候你，你讓爺奮鬥，爺說爺這樣挺好。」

有人戲稱，南城人最愛說的一句話是，「我幹什麼成什麼，我什麼都沒幹啊，所以什麼都沒成。」

混不吝是王朔小說里對老北京人的性格概括。從小浸泡在南城的衚衕里，大張偉骨子裡「誰都不怕，愛誰誰的混勁兒」畢現無疑。

9月5號，王思聰在微博嗆聲大張偉，指責其《愛如潮水remix版》抄襲Zedd的candyman，「真可怕......這明明就是像素級的抄襲，居然還硬著頭皮不承認。」並置頂音樂人梁歡列舉的大張偉抄襲「證據」。

這廂公開質疑，那廂大張偉也不甘示弱，先發布長微博表明態度，「.....有人說我跟Zedd做得一模一樣，您這麼當眾說瞎話，捧我逗我玩有意思嗎？那可是格萊美、頂尖DJ製作人的水準啊......」並配八張白眼圖。

隨後，將節目里自己串燒20多首歌的視頻，發布在微博，@王思聰求撕，「哈嘍啊，我新作#人間精品起來嗨#用了20多首別人歌，您了伸手伸手伸伸手，請毛里求撕下兒這段子曲兒唄～您是最了解茶雞蛋和普通雞蛋砸人哪個疼的主兒啊～」

多年來一向如此，質疑來了，大張偉也不躲閃，直接硬碰硬面對，「我這自信都是王朔給的，他不好好說話，拿人不當人，他對特別厲害的人也不是特別尊重，他就做自己。就算我們長得怪模怪樣的，但我們有自個的想法，不管你喜歡不喜歡，我就這樣，也能活出一片天地來。但是王朔做大的問題就是，他寫的小說，都是女孩喜歡他，我相信現實生活中應該不是這樣的。（哈哈）」

在他眼裡，生活就是特別討厭的小孩兒，「你往前走，他啪一下給你一個大嘴巴，然後又沒影了，你都在不知道為啥，但是你習慣就行，他沖你大嘴巴，第一回你生氣，第二回就是你來抽唄，抽完沒，誒，行，然後就沒事了，接著走。現在還糾結憑什麼抽我啊，那還是大嘴巴挨的少。」

生活不能改變，我就改變，但誰也不能破壞我的好心情。

在《跟著貝爾去冒險》里，大張偉哭鬧、罷錄，被貼上慫的標籤，更有網友直言「女的都不如」。

大張偉站出來一如既往嘻嘻哈哈地講道理，「我特反感不如女的這種話。濃烈的性別歧視這麼多年了，也沒人攔攔，女人的強大不言而喻。您媽什麼樣您又不是不知道，您媽能做到的一些事，您爸也在旁邊摳手指頭呢吧？」

第一次和貝爾相見，大張偉和其他明星隊員，在沒有經紀人、助理跟隨的情況下，站在潮濕寒冷的大雨里苦等兩個多小時，大張偉一刻也沒停止地調侃，「那貝爾是有多大的腕兒啊，讓我這麼大的腕等他，他上過春晚嗎他。」

但接下來地幾次挑戰，讓他一改碎嘴自嗨的本性，哭鬧甚至嚷嚷罷錄。團隊合作他被批拖累隊友張鈞甯，高空十米跳湖，他直接傻眼，「跳下去能證明什麼？自己多勇敢？我不勇敢，我這樣挺好的。」

「為什麼要做這個，有什麼意義嘛？」大張偉的質疑貫穿節目始終，而他到最後也在抗爭學習野外求生本領，「我覺得人類進化好幾萬年，就是為了住高樓大廈，要不發展科技幹嘛，都鑽木取火去唄。」

有一期，搭檔張鈞甯要把大張偉拉回竹筏上，他反覆幾次上不去，煩躁感頓時爆棚，大喊一句「我不錄了，別讓我錄了。」隨後爆了幾句粗口，被節目組消音。

「有人覺得即使自己不想做，但人家貝爾、那麼多外國團隊看著，就要硬著頭皮做。我特別不愛面，我當時就是做不了，你們愛看起看不起，我就是一膽小鬼，怎麼了。」

真性情，不掩飾，不高興我就罵街，高興了我就甩頭髮簾。「30多年的處世與人品，讓我深刻的領悟到活得真實才是破一切不堪的真諦，我不掩飾自己的脆弱、激動、憤慨、鬱悶等，喜形及其於色。城府深，得癌的禍根。」

私下，大張偉得到了貝爾的誇讚，「敢於承認自己膽小的人，其實是最勇敢的人。」

節目里的經歷激發了大張偉，寫了一首歌《永不放棄》，這一反他的「反雞湯」風格，不過這種勁頭維持了一個星期，「嘿，覺得差不多得了，堅持沒用，不是誰都能成功的。」

大張偉向來反雞湯，不提倡成功，自己也不追求成功，踏踏實實掙點錢，足夠以後生活就是他最終極得追求。「小時候我們院那些老頭老太太大哥大姐，他們一點也不成功，但我看他們挺高興的啊。甭管這事是不是孫子吧，這事能占別人點便宜他自個也挺高興的，看著就挺好玩的。」

歌迷眼中的大張偉都是快樂的，每個人都心照不宣地不提他經歷過的那段「被吸毒」的低谷、他經歷過的種種質疑。就像童話中兩個貪心人挖地下的財寶，結果挖出一個人的骸骨，雖然迅速埋上了，甚至在上面種了樹，栽了花，但兩個人心裡都清楚地知道底下埋的是什麼。看見樹，看見花，想的卻是地下的那具骸骨。

以上報道來自南都周刊。

薛之謙：1983年生，2005年參加選秀節目《我型我秀》，2006年正式出道。2016年，憑藉歌曲《演員》獲得Music Radio年度金曲，獲得第二十屆榜中榜「最受歡迎唱作歌手」。

導讀：十年沉寂，從未放棄歌唱，開火鍋店、創立服飾品牌，他「不務正業」，只為了更好地堅持本業。

原標題：每一個對人生嬉皮笑臉的人，內心都深沉得像大海

時間：2016-04-29

來源：嚴肅八卦

今天，薛之謙微博粉絲正好破了一千萬。

一個現象級的網紅又邁入了新階段。然而我卻猝不及防地被他蘇到了。因為一段採訪視頻，他很直接地說，想紅。被各種原因耽誤過，現在當段子手開火鍋店或者開淘寶，都是想紅。

他直接說：掙到錢發唱片，第一個事情就是給自己買廣告，買了二十幾萬。

也直接說了，寫段子就是想紅，太想紅了，又沒有別的方法。

終極目的是可以讓大家聽他唱歌，紅起來。為了這件事可以迂迴作戰。「想紅」兩個字聽上去多俗氣，可這是夢想啊。雖然聽過他歌的人和看他段子的人，完全不成比例。——————————薛之謙的段子手生涯，從去年才漸漸有了水花。第一次被微博網友注意到是去年5月這個幼兒園走穴的過氣歌手自白：心有多大，舞台就有多大

小朋友們都是冷漠臉看別處

摔跤了才有人看他

當時評論里都是哈哈大笑的，現在知道薛老師曾經多心酸，覺得這個段子也算是插著心窩子寫出來的了。轉發一萬九。薛之謙認為奠定自己段子手地位的微博是機場遛狗系列。

遛狗微博發布後人氣暴漲，緊接著第二天薛之謙又發了一條蛇精病遛狗的視頻

其實是有表演痕迹的吧，但網友接受這種表演，看得很開心。接著開始了每個月都能出來幾條轉發破萬的段子，指路一條去年9月的謎之霸王餐故事，可以看到薛老師內心戲有多豐富……

所有的段子有一個標誌性的結尾：世界和平……

而且作為段子手的薛老師不是只會寫長微博的還能直播手繪

拍照也豁得出去

在南極也能躁起來

這隻熊本部長是薛老師扮的……

而今年薛老師以肉眼可見的速度在躥紅，和大老師《天天向上》合體，北張南薛hin有話題度

兩個人語速巨快無比，平均30秒抖一個新包袱，其他人就默默看著大薛段子CP發糖……

後來這對CP火了……同框的微博下面評論說：南有薛之謙，北有大張偉，他們都是被唱歌事業所耽誤的青年相聲演員。

這期《天天向上》閉著眼播都會火。亮點特別多，一個是節目是直播但薛老師以為錄播呢，說卡殼了就停下來自己喊「三二一走~」

談話的內容也很亮，包括：「這張EP只有三首歌大家聽聽就好不用買反正之後會出一張專輯的」、「過氣不是我的問題是我的唱片公司不行略略略……」「誒天色突然暗下來了你們打光沒問題嗎沒問題接著錄來三二一走」

吐槽到前經紀公司的時候，記者終於憋不住提醒他了，說這是直播，薛之謙當場石化……

於是這一大片233

這條微博最後轉了40萬條，惹，真的紅了。

而三月底柯以敏當超女評委口出惡言被全網攻擊的時候，薛老師當年參加《我型我秀》的海選視頻又出現在微博上

看看這青澀的舞姿

2005年就這麼畫風清奇……唱歌唱一半電話響了，小夥伴還問他面得怎麼樣

忘記歌詞

起音太高，以至於上不去

犯了這麼多錯，還是得到了pass當時的評委許智偉也很會玩，讓薛之謙打給小夥伴，然後跟通話中的朋友直接說薛之謙過關了。

這條段子又是轉了四萬多……總之就是灰常紅！灰常紅的薛老師接著get了一個敲紅的通告，《極限挑戰》，很開心地去錄了

然後呢，在節目里一直耿直地貫徹著「想紅想瘋了」的畫風，但安在薛老師身上是討喜的。

大概是因為很耿直吧：「我推了三個通告，調出了兩天時間，昨天晚上連夜趕到無錫，因為從來沒錄過這麼紅的節目，想好好表現一下，沒想到死得那麼難看」。

心疼薛老師。在牢里關半天是因為他和張藝興羅志祥在一起智商全體下線，正片里30分鐘內被滅國三次……薛老師每次被滅國的崩潰臉都超有戲，「嗚嗚嗚這麼紅的節目，還沒開場就回去啦」

復活後，yo yo yo好興奮

再次滅國……

第三次滅國……生無可戀

其實正片出來，明明三個嘉賓里薛老師的鏡頭是墜~~多的，七步成詩環節節目組對薛之謙的放水簡直沒眼看。先是讓羅志祥張藝興薛之謙三個人花式誇洛神娘娘美貌

羅志祥被嫌棄了……

薛老師說了個「美中不足」，張藝興趕緊攔住怕娘娘生氣

結果這個詞過關了

用「美中不足」作藏頭詩繼續誇娘娘，這裡薛老師拖延時間做了一個撩妹殺，娘娘居然嬌羞了！

然後這首詩是醬的……「美若天仙在樓上」

畫風突變：中途我想洗個腳，不愧我是司馬懿，足以讓你娶了我……

這種詩，娘娘居然強行誇出了：「果然是微博第一段子手」……

總而言之，薛之謙上《極限挑戰》這種全員都是深井冰的節目，也迅速融入了。最後一幕後期都用了薛老師的梗，給足面子

今天蘇到我的視頻，是不是薛之謙拿了通告費買了營銷呢（一個猜想，不一定對）看這些一模一樣的轉發語

但就算是營銷我也喜歡！他自己說了，被推廣也是藝人需要的一個權益，在他最年輕最黃金的歲月里，沒有享受到。

「因為我想享受那種權益，一個藝人的權益」，因為他覺得因為沒有好的公司和宣傳埋沒了自己的歌是一件蠻慘的事情。————————講到這裡，畫風可以變一變了。從薛之謙上《我型我秀》開始，他所求的，是變成知名歌手。

但時運不濟，這條路上的阻礙多得像玩笑。他說，像一場彌天大夢。

從選秀到《我型我秀》出名，是很順利的。那時候薛之謙的外形像熱血漫畫男主角，眼睛裡閃閃發亮

唱歌的樣子很帥，笑容治癒。

也曾經是全國少女追逐的小鮮肉，出寫真集。

一夜爆紅是怎麼感覺？進去超市裡面最後是被保安抬出來的。

誰知道那個一夜爆紅是噩夢的開始呢？因為型秀選手的後續發展，都是巨大的坑。東方衛視為了吸納我型我秀選手，和環球唱片合力辦了上騰娛樂，最早由型秀評委許智偉做老闆。人事架構變動後，歌手和歌迷投訴公司的事情就時有發生。鬧的最大的其實是張傑，本來是型秀冠軍，一直發展不好最後選了去快男比賽。跟上騰有解約官司到了粉絲眾籌幫他解約，是後話。

薛之謙說：《我型我秀》選手基本上全被埋沒了。

有去做避孕套的，有去做服裝的，薛之謙的好基友君君在賣念珠。

薛之謙也被上騰耽誤了。型秀選手剛紅的時候，商業價值顯而易見，但是薛之謙說自己根本沒有什麼收益。

但跟張傑斬釘截鐵要解約不一樣，薛之謙是待在上騰最久的藝人了。最早是因為心存善意，感激選秀和公司讓他有出道機會，作為新人賺少點，沒什麼怨言。

但錢可以少拿，唱片都不好好出就破壞了事業根基。薛之謙和上騰娛樂一簽就是7年，只提了一個要求：在七年內出三張專輯。但做完第一張唱片就換老闆了，宣傳資源什麼的一概沒有。薛之謙耿耿於懷的就是在這裡：「當時的宣傳跟尿一樣。」

火箭速度成名，人氣沒有被公司好好保護，就此流失掉了。直到只剩下一個粉絲去給他藉機。薛之謙上訪談節目嘻嘻哈哈地模仿過那個狼狽的場景，只有一個粉絲舉著燈牌大叫「薛之謙我接你啊」。

他覺得尷尬。

但最後這一個粉絲也不來了，型秀小鮮肉就變成了一個零粉絲接機的過氣藝人。

越到後面情況就越差，那首紅遍大江南北的《認真的雪》，薛之謙就有掏腰包。做專輯要8萬，他自己出了5萬不止、自己找老師，寫完歌給老闆看，問他能不能出。

甚至到了自己東拼西湊湊成一個專輯，還差5000做發布會，公司都不願意拿錢。最後是薛之謙自己去拉的贊助。

當然是委屈的：自己有能力做好，但卻被繩子拉住。

合約終於結束的那一天，薛之謙嚎啕大哭。

在合約倒數最後7天的時候，他發了這條微博，當時就帶著標誌性的省略號。

愛用省略號，可能是已經無力用感嘆號，試試看用省略號，把糟糕的人生講成笑話。不，這個用人生寫成的段子還有個神轉折，他離開之後，公司一個月就倒閉了。

難得的是薛之謙對於這七年沒有過一句咒罵。他像是早就悟透了，倒霉蛋的青春，也是珍貴的。

正是因為之前被壓抑太久了，所以薛之謙才急迫的想要掌握主動權，解約後沒錢，賣了房子開火鍋店，開服裝店，目的就是賺錢，做音樂。從5年前開始寫段子一開始寫段子，就只是幾百個人轉發.....但他就默默堅持了5年

大張偉變成搞笑擔當，也許是天才音樂少年某種不堪重負的釋放，而薛之謙寫段子，就是想紅，然後曲線救國。大張偉說，薛之謙想段子都快要想得禿頂了。

後來的故事嚴肅八卦寫過，薛之謙當了段子手、開了火鍋店、做了淘寶女裝，反正都很紅火，掙的錢一天天多起來掙錢哪有媒體寫的那麼容易，不是挽袖子決定下海就行。每天睡五個小時，三顧茅廬去給火鍋店請大廚。

這麼累不是為了錢，是為了做音樂啊。他說：副業是他最後一個退路，這些都做不好的話，那他這一輩子就沒機會碰音樂了。

要做音樂，就要有錢，沒有人能出錢，就自己掙。這樣笨拙曲折的生活方式，是為了能當歌手，撒歡兒當歌手，拍MV去三個國家、六個城市。

為了音樂，錢是不值得心疼的。薛之謙做生意會打小算盤，但做音樂從不和音樂人討價還價。

可能因為自己懂得，音樂創作是多麼辛苦的、需要被尊重的事情，所以先尊重別人。一張專輯就花了將近一百五十萬，一年會花三、四百萬在音樂上

都是血汗錢啊，為了理想再砸進去。聽說電視劇熟練明星、一線不到的，剪綵一剪刀下去，就是70萬。他做音樂卻怯於開演唱會，因為怕自己丟臉，要對得起歌迷。

現在薛之謙終於紅了。可這仍然不是他的目標吧。薛之謙說：像陳奕迅這樣的紅是最正確的。陳奕迅是哪一種？唱歌、有歌迷、被認可、有收入。這曾經是歌手最天經地義的生活方式，但對於薛之謙來說，十幾年了，都是一個遙遠的夢。他最紅的時候，唱片工業還有最後一點點殘喘的生命力，可是公司拴住了他。他自由了，這個行業卻幾乎荒廢了。他用盡了力氣也不過是走到曲線救國的倒數第三步：無論通過什麼方式都要紅起來。接下來的兩步是：唱歌、用歌聲走紅。這條路，不知道還有多遠。薛之謙現在隨便發微博都能有個千萬閱讀

但是歌的宣傳還是百萬的閱讀，中間差了十倍。

33歲的薛之謙還在咬牙切齒地堅持。

如果一個人特別會講笑話，他可能不是不正經，而是自己倒霉得太多。因為你要很倒霉很倒霉，無數個輾轉反側的失眠夜把痛苦消化完之後，才能學會這件事：嬉皮笑臉，面對人生的難。