你不懂我來時路的每一步，都走得多孤獨

文 /李愛玲

摘自新書《你才是自己的過來人》

有個姑娘給我留言：結婚五年，有車有房有存款，孩子非常可愛，公婆尚能相處，夫妻也算恩愛。滿滿一大家人，可我還是孤獨。想想這幾年從少女到少婦，從女孩到母親，覺得走得好艱辛，夜裡忍不住流淚。我是太矯情還是心理有病？不知你會不會懂。

我怎會不懂。嫁人生子，是大多數女子必經的成長過程。這過程有多迅猛，苦痛就有多真實。自古，鮮有女人躲得過這場心路。

無數舊式女子，像刺繡上的花鳥，在庭院深深里寂寞。

多少現代女人，是行走中的玫瑰，在奔襲長路上孤單。

區別只在於，你不再仰賴誰的鼻息為生，不必抱誰的大腿討月銀。你可以主宰自己命運，卻仍逃不開孤獨如影相隨。

當年並沒有父母之命媒妁之言，你自由戀愛，自願結婚。圍城門口，你笑顏如花信心滿滿。

四五年光景，原來爭吵和誓言一樣擲地有聲，原來柴米油鹽和少年愁緒一樣剪不斷理還亂。

閨蜜A找你哭訴，當年月下盟誓燕好多時的深愛之人原來只會鼾聲如雷。

女友B對你抱怨，曾將自己捧在心尖掌上的他如今對婆媳矛盾充耳不聞。

同窗C請你支招，一胎剛養大又被夫家催二胎，女人半生事業家庭何去何從。

發小D求你借款，老公負債，她只得重回職場找工作，然而本月房貸還沒著落。

你苦笑。怪不得童話總是到「王子和公主從此生活在一起」之後就戛然而止，愛情不可說，一說皆是錯。婚姻更不可說，說多全是淚。

你從不畏懼懷孕之苦分娩之痛，卻因產後憂鬱在月子里淚落如雨。那個不懂的人，一臉茫然說你嬌氣。

你從不抱怨哺乳令你睡眠破碎肥了腰身，在仰頭灌下數碗不加鹽的豬蹄湯時，卻看到全家人心安理得的眼神。

夜深人靜時你流淚，他以為是疼痛，實際上是委屈。

委屈的，是無數個餵奶半夜你孤軍奮戰，是無數次婆媳齟齬你有口難辨，是在他的不成熟面前你有心無力。

世界上最遠的距離，不是你在我面前卻不知道我愛你，而是你睡在我枕邊說著我愛你，卻始終無法同頻共振。

你獨自在街頭孤單徘徊，一人在夜裡輾轉反側。

聽林憶蓮唱：但是不要只是因為你是女人.....

是的，為母則強。

你紮起馬尾卸下妝，扛起奶娃上戰場。

風雪夜裡讀雞湯暖身，疲憊時刻打雞血復活，暗黑路上裹錦衣夜行。

你自己治好了矯情病，收起了玻璃心，自愈了產後抑鬱症。長歌當哭，然後，鏗鏘前行。

這數年，你從未有一絲一毫地鬆懈。孩子要抱抱，諸事要操勞。你收穫了「辣媽」名號，其實你只是忙得像陀螺一樣顧不上變老。

你在孩子和事業間尋求平衡，你在家庭關係里重塑自我，你研讀心理學，參加婚姻課，學著彌補缺失，拯救自己。

你學會了在孩子面前克制脾氣，在公婆面前隱藏情緒，不在家中爭吵，不讓外人嘲笑。你終於成為被七姑八姨交口稱讚的成熟懂事又能幹的女人。

可你心裡分明想過離婚。悄悄說與最親近的親人，遭來迎面訓斥：放著好好的日子不過，瞎想什麼？

在所有人眼裡，這都是一個95分伴侶：工作體面，為人正直，工資如數上交，從無不良嗜好。相比漫天狗血事件奇葩渣男，你簡直是撿了寶。

你訕訕地退回去。她說的都對。可是唯獨，沒人關心你快不快樂，孤不孤獨。

你也曾是十床棉被下還會感覺豌豆硌身的女子，如今悄無聲息就容了眼裡的沙子。

從寬容到體諒，從接納到釋然，從憫恤到慈悲。他在遊戲里打怪，你在人生里升級。

霓裳羽衣，御風而行。

你懂得了所有修行全植根於自己，所有圓滿皆來源於自己。

他不說的，你去溝通。他不懂的，你去引領。他不肯的，你去勸說。

於是徹夜傾談。他幡然悔悟：原諒我做得不夠好，都是因為沒想到。

怎麼能怪他錯？男人想不到的，女人都得想的到——從沖奶溫度到頑漬清洗，從輔食配比到幼兒心理，從年節禮數到理財利息，從重疾保險到選擇學區。

他當即表態：以後需要我做什麼，你就直接說。

這態度已經很好了，不是嗎？

你的確要學會直接說。不能再像從前，開口兩聲後，見他眼不離屏幕手不離籃球，就自行咽下怨氣，化作一聲嘆息。

你只能生生摁下心裡的聲音，永遠無法告訴男人：女人期望有些事，就像床上一場默契纏綿，若做什麼都需要明說，你其實寧可不要了。

可日子終究不是一場啪啪啪，再疲憊，也得過。

你撒嬌耍橫越來越少，正式溝通越來越多，問題越處理越順手，婚姻越磨合越穩定。

你結束雞飛狗跳，終結焦頭爛額，鬆開眉頭，隱匿心事，人前得體，臉上不寫悲喜。

你成為眾多女孩眼裡經驗豐富的過來人，成為年輕姑娘口中事業家庭雙豐收的人生贏家。

可你仍會在某個瞬間，看著小小的孩子將毛絨玩具抱在懷裡喃喃自語，你覺得，那就是你自己。

男人永遠不會懂，女人在這條路上的每一步，都走得多孤獨。

你不再無理取鬧，永遠大方得體滴水不露。

你不再刁蠻任性，經驗升華為哲學，教訓轉化成智慧。

即使無助來襲，孤獨噬骨。你不再輕易哭，你已把自己的眼淚當珍珠。

一顆心變堅強，同時也在變堅硬。

一個女人不再哭，其實是血已冷。

你想要的安全感自己都能給，你強大到無需有人陪。而當夜雨打秋窗，你發現還是渴望那個人，能多給予一些疼惜、懂得與溫存。

還是最愛辛曉琪唱的：

只是我回首來時路的每一步

都走得好孤獨

誰不曾把愛情當全部，過起日子才知道，那只是一點鹽。占份額太小，卻又不可缺少。

年少時淚下如雨，是為愛情。

中年後感慨零落，是為自己。

仍感念這磨礪，讓孤獨做了擺渡人，你得以鏗鏘玫瑰鎧甲加身。

仍慶幸這時代，讓自己成為救贖者，便更加無堅不催所向披靡。

所謂蛻變，無一不是在苦痛中成長，在風雨里綻放。

不必對男人說「沒關係」，只需對自己說「謝謝你」。

正因為這一路如此孤獨，才更要好好愛自己。

午夜夢回，你再次看見曾經的自己——那個焦慮迷茫的30歲姑娘，請務必給她一個深深的擁抱。

因為這樣了悟一切的擁抱，她再也不會開口向男人要，只有走過之後的自己給得了。

推薦閱讀：