劉建超丨年齡是個大問題

文/劉建超

朱領導突發腦溢血去世，朱領導去世後留下的最大問題是他的年齡無法確定。無法確定死者的年齡，後面的訃告、悼詞就無法往下進行。人事部門以檔案記載為準，寫了份訃告請朱領導的家人過目。朱領導的母親癟著無牙的嘴唇說啥也不答應，我自己身上掉下的肉，我還不清楚自己娃幾時生的？我娃屬猴的，比你們記載的大十歲。人事科長說，我們要以檔案記錄為準。老太太說，你那記錄都是改過的，能准嗎？光我就給我兒子改過兩次年齡。

　　朱領導第一次改年齡是十八歲那年，朱領導對鄰居家的一個女孩子發生了興趣。那女孩瘦瘦弱弱的，還沒發育開，小臉盤，稀頭髮，背還有點兒駝，唯一的亮點就是皮膚白。女孩夏天穿著裙子，常常能露出雪白的腿。女孩也挺喜歡朱領導的，因為朱領導發育得跟個真男人一樣，說話聲音嗡嗡的，有磁性。朱領導和女孩坐在樹下乘涼，女孩聽著朱領導東拉西扯，無意間就露出了自己白亮白亮的腿。朱領導渾身燥熱了起來，手就不安分地放在了女孩的腿上。姑娘身子打戰，卻沒有拒絕的舉動。朱領導氣就粗了，摟著女孩滾到了樹叢中。偷吃了禁果的朱領導很害怕，也很後悔。鄰居家的姑娘也很害怕，回家就告訴了母親。女孩的母親又氣又驚，哭著到派出所告了朱領導。派出所派人調查，朱領導的母親慌了，一邊找人說情，一邊做最壞的打算，托關係把朱領導的年齡改小了兩歲，即使是真出了問題，朱領導也算未成年人。結果，調查說是兩相情願，加之託人說情，事情不了了之，鄰居也搬了家。

　　朱領導第二次改年齡還是因為女人的問題。自從有了跟鄰居家姑娘的苟合之事後，朱領導的慾望就非同一般地瘋長。朱領導談了個女朋友，還沒幾個月，姑娘的肚子就蓬勃發展。當時，單位正準備提拔朱領導在部門擔任個小負責人，作風出問題可是了不得的事。無奈，朱領導的母親再次動用關係，把朱領導的年齡改大，改到符合法定結婚的年齡。朱領導在一個月之內就既當了新郎又當了父親。

　　朱領導的母親對單位負責治喪的人說，朱領導的命苦啊，五歲時父親就去世了。如果按他檔案記的年齡算，朱領導就是在他父親去世五年後出生的，這讓我快入土的老太婆怎麼向先人和後人交代？

　　單位的人覺得朱領導母親提出的問題還真是個問題。故人已去，總不能讓還活著的人再背黑鍋吧。大家商量按朱領導母親的說法，朱領導的年齡就比檔案記載的年齡大了十歲。人都去了，年齡又有什麼值得較真兒的呢！可問題又出現了，朱領導的遺孀不願意了。

　　朱領導當上單位領導後，就覺得時間過得特別快，像天上飄過的雲，抓不住拽不停。沒當領導前就愛聽「幹部需要年輕化」，當上領導後，就怕聽這句話。朱領導雖然很注意保養，也染了頭髮，可年齡是個問題。朱領導的心思就花在了年齡上。

　　朱領導任期四年，組織部門來考察。朱領導向組織坦白自己的年齡搞錯了，自己實際上要小四歲，並拿出證明和戶口簿給人家看。結果朱領導繼續留任。朱領導的年齡從此就成了摸著石頭過河的事，走著說著，戶口和身份證上的年齡時常變化。這就引來了一個問題，朱領導的年齡越來越「年輕化」，而朱領導的夫人仍然在走向老齡化。以至於他和老婆外出遊泳，夜裡被當地派出所敲門查驗。朱領導明白自己忽視了夫人的年齡，夫人也應該隨著自己年齡的變化而變化。於是，朱領導著手變更夫人的年齡，好在夫人也不當官，年齡更改也容易得多。

　　又到了組織部門考核幹部的時期，朱領導整日坐卧不寧，寢食無味。那天，朱領導颳了臉，染了頭髮，換了身顯得精神的服裝，找到了考察組長說，我得向組織坦白，我的年齡沒有如實上報。當年我母親為了我早日參加革命工作，把我的年齡改大了幾歲，我的實際年齡應該是……朱領導拿出戶口本等作證明。考察組長翻看著朱領導的材料，誠懇地對朱領導說，老朱啊，你的心情可以理解，可是你不能再小了啊，你瞧你的年齡，快同你兒子成哥兒倆啦。朱領導就退居了二線。朱領導心情鬱悶，忽然一天就不省人事，從此再沒醒過來。

　　朱領導走了，可朱領導的夫人還得繼續往前走啊。如果把朱領導的年齡改回原樣，那也就意味著朱領導的夫人也要往回改年齡。朱領導的夫人已經適應了自己虛構年齡段的生活，如果自己一夜之間長了十來歲，那怎麼成？

　　朱領導的年齡問題成了大問題，朱領導的母親和夫人各持己見、互不相讓，喪事遲遲不能辦。無奈，治喪小組寫了這樣一份訃告：朱領導同志，出生年月不詳，於2006年元月因病醫治無效，不幸逝世，享年五十至六十二歲。

推薦閱讀：