拍岸煙波人命淺——錢惟善宦海失意情興遣小詞

作為一個有識見的好官，他無疑得把人民大眾的利益放在第一位，而不是為了某一個人的喜好而犧牲絕大多數人的利益。誠然，為了討好主子，他也許還要不惜犧牲某些跟自己關係並不緊密結合的東西。這在古代的官場上，可謂是一個公開的秘密。而有著良好家世的北宋大臣錢惟善，在駐守洛陽時卻居然為邀寵而進貢牡丹花，這事自然就被大文豪蘇軾憤怒地指斥為：「這無非也只是宮妾愛君之道罷了！」因此，他憤然所寫《荔枝嘆》里的「洛陽相君忠孝家，可憐亦進姚黃花」，所感嘆的就是這麼一回事兒。　　當年，杭州人錢惟善隨著身為吳越王的父親錢俶一起投奔宋朝，在政治上得到了重用；而他跟楊億、劉筠等人開創的所謂「西昆體」詩歌，在我國文學史也有著一定的地位，雖然在一定時期內它的消極影響卻也不可低估。尤其值得一說的，愛好做官而且也確實做上了大官的錢惟善，當時被人們稱為「官兼將相，階、勛、品皆第一」的結果，①卻正是有著多方面原因。不僅因為他有著絕不平常的家世，而且他還跟作為當時北宋的實權人物、垂簾聽政的劉太后結成了姻親。他從翰林學士、樞密使、保大軍節度使，一直升到同中書門下平章事，也就是宰相一職，便跟他這些「過硬」的政治背景有著緊密的聯繫。　　然而，業已在宦海浮沉了幾十年的錢，終於碰上了令他尷尬的事情，那就是他的後台靠山劉太后駕崩了。明道二年（1033年）三月，仁宗便開始了親政，他當即在朝廷上著力廓清劉氏的黨羽。這樣，作為劉氏姻親的錢，自然也就在劫難逃了。該年九月份，錢以擅自議論宗廟的罪名被撤銷了平章事的職務，並被貶為崇信軍節度使，謫居漢東（即隨州，也就是現在的湖北隨縣）。緊接著，他的愛子錢曖也被罷官。更為嚴重和難堪的，跟他有著姻親關係的郭皇后也被廢棄了。所有這些，都使錢感到「山雨欲來風滿樓」的態勢，②以致他心中真可謂惶惶不可終日。　　自知政治生命行將結束的錢惟善，面對著原本明媚的春光卻再也無心去欣賞，也提不起心情去欣賞了，只是擁有了一種沒落的情緒。此時，即便面對最為漂亮的歌兒舞女，他的心情也提不起一絲快樂的勁兒，於是他不禁提筆寫下了一首《玉樓春》詞，來作為對自身難以把握的命運的慨嘆：　　城上風光鶯語亂，城下煙波春拍岸。綠楊芳草幾時休？淚眼愁腸先已斷。　　情懷漸覺成衰晚，鸞鏡朱顏驚暗換。昔時多病厭芳尊，今日芳尊惟恐淺！③　　寫罷這首令人感傷的詞作，錢惟善一邊獨自飲著烈性酒，一邊流淚推敲著剛寫的詞作，心中那種悲哀的情緒竟然也隨著酒力的擴張而上躥了。　　此時此刻，他父親錢俶時期的歌女驚鴻，在後屋裡聽到錢惟善在那裡唱著他自己這悲傷的歌詞時，不覺大吃一驚。她一步一趔趄著出來，對著錢緩緩說道：「先王將薨之際，可也曾有『帝鄉煙雨鎖春愁，故國山川空淚眼』之句呀。而他老人家當年就是命人在給他唱輓歌時歌唱《木蘭花》來相送的。④這樣說來，相公您莫非也將要歸天了嗎？」說到這裡，這老宮人便禁不住老淚潸然。聽了驚鴻這席話，錢惟善自然更為黯然失色了。沒過多久，他果然就在隨州去世，結束了他後期那擔驚受怕而又顯得悲傷凄慘的官場生涯。　　按：① 具見歐陽修《歸田錄》。② 此為晚唐詩人許渾七律《咸陽城東樓》中句子。③ 覺，《詞林紀事》作「變」；時，一作「年」；惟，一作「唯」。④ 《木蘭花》，即上文所及《玉樓春》之別名。