一醒一醉兩個人:陶淵明人生思想中的兩面性
本文摘自程濱先生所著《與陶淵明生活在桃花源》第九章《飲酒復止酒》,由作者授權騰訊儒學獨家連載。
《飲酒》二十首,淵明自稱「辭無詮次」,但後世還是有很多人說這一組詩章法森然,並努力闡釋各詩之間的關係。不過我還是覺得刻意去解釋這些詩之間的關聯是穿鑿附會。然而這些詩都反映了淵明的人生思想,很多作品可以互相參考,這是毫無疑問的。咱們只以其中三首為例。其二云:
積善雲有報,夷叔在西山。
善惡苟不應,何事立空言!
九十行帶索,饑寒況當年。
不賴固窮節,百世當誰傳。
這首詩先舉了武王伐紂時,伯夷叔齊不食周粟,餓死首陽山的故事。淵明在這裡提出這樣一種質疑:如果真是善有善報,惡有惡報的話,為什麼善人如伯夷叔齊竟然會餓死在首陽山。但他又說,如果善惡真無報應的話,那麼古人為什麼要讓人們行善,說「天道無親,常與善人」呢?實際這個質疑不是淵明提出的,是司馬遷在《史記·伯夷列傳》中提出的。後面淵明又引了《列子·天瑞》中古之隱者榮啟期的典故:孔子在泰山下碰見了榮啟期,穿著破衣服,彈琴而歌。孔子問他為什麼這麼高興。榮啟期說:「吾樂甚多。天生萬物,唯人為貴。而吾得為人,是一樂也。男女之別,男尊女卑,故以男為貴。吾得為男矣,是二樂也。人生有不見日也、不免襁褓者,吾既已行年九十矣,是三樂也。貧者士之常也,死者人之終也。處常得終,當何憂哉?」孔子說:「善乎!能自寬者也。」而後文的「固窮」二字,出於《論語·衛靈公》記載子路與孔子的對話。孔子和弟子被困陳蔡而絕糧,子路很生氣的對孔子說:「君子亦有窮乎?」(君子也會處境這麼困厄么?)孔子說:「君子固窮,小人窮斯濫矣。」意思是君子在困境中堅持操守,小人為了擺脫困境就會無所不為了。依我所見,淵明此詩前四句主要是闡述當時人的一種觀點,而他還是肯定這種「積善」「固窮」的儒家人生態度的。
淵明醉扶圖(資料圖 圖源網路)
與此詩觀點不同的是《飲酒》中的另一首,其十一云:
顏生稱為仁,榮公言有道。
屢空不獲年,長飢至於老。
雖留身後名,一生亦枯槁。
死去何所知,稱心固為好。
客養千金軀,臨化消其寶。
裸葬何必惡,人當解意表。
這首詩開篇提到了顏回和榮啟期,認為他們雖然被後人稱為「仁」,稱為「有道」,但他們一生饑寒交迫,雖有身後名,但這一生卻很辛苦。死了什麼也不知道了,身後名與他們生前一點關係也沒有,所以人活著還是稱心如意最好,不要為了求名而刻意苦了自己。而人也不要過分珍愛生命,活得小心翼翼,為了健康,該吃不敢吃,該樂不敢樂。你再珍視生命,死時也是神形俱消。所以漢代楊王孫臨死說得最好:「吾欲裸葬,以反吾真。」(《漢書·楊王孫傳》)其實這更是莊子的意思,莊子將死,弟子欲厚葬之,莊子說:「吾以天地為棺槨,以日月為連璧,星辰為珠璣,萬物為齎送。吾葬具豈不備邪?」(《莊子·雜篇·列禦寇第三十二》)因此這一首詩又很明顯地具有莊子的道家人生態度。
這樣一來,淵明豈不是自相矛盾了?當然,我們可以將「固窮」看成一種「實名」,而非「虛名」,說淵明追求「實名」而非「虛名」。但即使這樣,這兩首詩宣揚的思想好象還是有些齟齬。所以《飲酒》第十三首就非常值得重視了:
有客常同止,取捨邈異境。
一士常獨醉,一夫終年醒,
醒醉還相笑,發言各不領。
規規一何愚,兀傲差若穎。
寄言酣中客,日沒燭當秉。
我以為,這詩里提到的住在一起的一醒一醉兩個人,正是淵明人生思想中的兩面。淵明非大思想家,他不講究思想要在理論上統一,他只在意內心真實的感受,所以他時時能感覺到自我的衝突。有人說淵明「外儒而內道」,我則以為淵明是「時儒而時道」,無內外之分(當然淵明思想的主體還是儒家,見本書《道喪向千載》章)。
淵明《飲酒》有寄託毫無疑問,但我們卻不能說淵明之意不在酒。如明代茅坤說:
吾悲其(按,指淵明)心懸萬里之外,九霄之上,獨憤翮之縶而蹄之蹶,故不得已以詩酒自溺,躑躅徘徊,待盡丘壑焉耳。(《論陶》)
說淵明只是借酒自溺,也不是真懂淵明。因為淵明確實愛喝酒,當他很年輕的時候就喜歡喝酒。酒是他之所好。《論語·述而》中記載了孔子的話:「富而可求也,雖執鞭之士,吾亦為之。如不可求,從吾所好。」對於「富貴非吾願,帝鄉不可期」的淵明來說,此時他飲酒,只是「從吾所好」罷了。
作者簡介:
程濱
程濱,字子潯,號矯庵,網名反客生。畢業於南開大學中文系。師從葉嘉瑩先生習詩詞、吟誦。師從尹連城先生學習書法。2008年獲北京中華詩詞(青年)峰會優秀青年詩人獎。曾任中國語文現代化學會吟誦分會常務理事、天津市河西區中華吟誦社名譽社長。嗜京劇、崑曲,工小生。現為天津市南開中學語文教師。著有《矯庵語業》(澳門學人出版社)、《矯庵集》(巴蜀書社)、《迦陵詞稿注》(華東師範大學出版社)。
騰訊儒學獨家稿件,轉載請務必註明作者及來源。
推薦閱讀:
※中國國學網-- 試述陶淵明的田園詩及其他
※陶淵明《飲酒》其一和《詠荊軻》
※歸園田居(陶淵明)
※靈魂棲息的地方——試論陶淵明作品的思想和人格意蘊
※摘言 正文 論陶淵明的避世隱居- 雨軒閣天下藏書