淺析《十九張機》的審美與文化內蘊

06-06

手捧唐毅先生的大作，身後是無限蕩漾的時光。《十九張機》，一組寫滿了生命象徵符的恢宏力作，一組將傳統文化精神演繹得如飛翔的舞蹈的大詩。關於漢語詩歌寫作，一個離不開的話題就是：體驗與經驗的關係與分配。經驗主義寫作，是後現代語境下的一種新常態，德里達它稱之為「沒有幻想的寫作」。

不得不承認，太多的所謂新生代詩人，在經歷了短暫的心靈沸騰後，陷入了感覺的困惑期。面對日常生活，面對歷史，面對情感本體，他們不再有激情，不再有哲思，甚至不再有一份敏感。甚至於面對著語言，他們也難以找到那份「生澀的新鮮」。於是，寫作變成了一種經驗的積累，一種經驗的重複。就像一個木匠，打造出第一個漂亮的木板凳，以後永遠按照這個模式去複製板凳。

經驗主義於詩歌而言，是可怕而可憐的。因為詩言志，因為詩要有永恆的生命張力，詩要和自己過往的經驗搏鬥！所以，詩歌必須要回到體驗中來。體驗，才能讓詩人的靈魂插上翅膀。體驗，才能讓詩人在緬想中懷望。體驗，才能讓詩人在回溯中感傷。體驗，讓詩人自由地行走。體驗，讓詩人在情感的世界裡，建立起全新的語言秩序。

一旦一個詩人，由體驗的寫作淪落為經驗的寫作，他的詩情和詩境，也都會與他漸行漸遠。回到唐毅兄的文本，面對他的詩歌，面對他的敘述和意象，我要說的第一句話便是：這是一圖組充滿了體驗感的詩歌，這是一組在體驗的世界裡構築現代文化理想的詩歌。詩人的體驗無所不在，縱橫馳騁。詩人的體驗大氣磅礴，磊落而奔放。陶器，青銅，宣紙，香爐……這些灑滿了中國文化意蘊的意象，在向我們講述一個宏大的歷史。歷史支離破碎，歷史又鮮活透明。

歷史在殘垣斷壁間，歷史又在小橋流水間。歷史甚至可以是一個童話，但歷史必須在文化里浸染。唐毅兄的文化指向性明確而閃亮。他在一個傳統的中國村莊間，看到了息息不滅的生命煙火。在這個村莊里，是完全中國化的精神圖騰。

「神似人非人，一位少女懷抱陶罐行走在田埂上」。「一杯清茶，一冊聖賢書。鄉紳迷戀修橋補路，他們宅心仁厚，行善積德」。溫暖的畫面，呈現出生命的暖意。這些鄉村生活的圖景，是「老中國的兒女們」每天都在經歷的日常生活。但歷史，就要在這樣的場景下展開。這不僅僅是一縷縷煙火的味道，更是一個獨特的民間的視角。以這樣的視角，對大歷史予以審美觀照，便有了濃郁的詩意。而傳統文化所強調的天人合一，儒道互補，也在他的詩句里找到了最好的註腳。這是詩人的文化理想，也是當下人文精神失落及終極關懷丟失後，詩人的一種濃郁的文化焦慮。

一個負責任的詩人，需要這樣的文化自覺，需要用這樣的文化圖騰，來為我們點燃內心深處的文化情懷。更為難得的是，詩人醉心於傳統文化情境的營造，傳統文化氛圍的渲染，傳統文化意味的推介。他的詩歌意象，有深厚的傳統意境，深刻的傳統韻味，深沉的傳統母題。他的詩歌語言，更有著深邃的傳統韻律，深遠的傳統節奏。甚至於，詩人經常將《周易》里的原文，直接搬到詩歌里使用，以強調那份不可複製的悠遠感。且看情境的營造：「故壘是一道道已然風蝕的斷臂殘垣，太陽神被琢成一條豬龍，沉睡千年的新娘仍栩栩如生」。

再看氛圍的渲染：「鴻雁來。一年之計在於春。山林還是那樣清秀，土地還是肥沃。狼吃羊，羊吃草，草吃土。土以萬物為食，所有先人皆蒙其接納」。最後看意味的推介：「偶爾垮掉的岩層，洞穴洞開。竹帛，壁畫，宣紙……得以重見天日。無名氏手持燈盞，在一團漆黑里，找到了良心」。情境，氛圍，意味，本來就是中國古代文藝美學裡一個非常重要的審美範疇，而詩人唐毅，幾乎在他的這組詩歌里，涵蓋了這些美學意蘊。所以一字一句讀來，像是穿過了幽幽的時光隧道，與聖賢和先哲對話。而縷縷揮灑不去的人生況味，也透過他節奏感極強的語言，一點一滴蕩漾開來。詩人在建構自己的文化理想，文化理想的核心是健全的人格精神。

在詩歌里，我們隨處可見唐毅兄所勾勒的人物幻像。他們或是首領，或是少女，或是遠征的將士，或是做糖人的小徒弟，都一派純真，心靈澄澈，堅守著自己心底的精神底線。「昆崙山高，雪地心事浩茫。有飛龍在天，在東方，一龍徑自向西。龍船滿載青花瓷。遠征的將士意氣風發，逐海而居」。

如果說，我們在沈從文先生的湘西世界裡，看到了那個邊陲小鎮人性的真善美。那麼，我們在唐毅先生的這組大詩里，看到的卻是一個民族的人性史。這個偉大的民族，有神話，有傳說，有自己的文化傳承，有高尚的人格精神，有生生不息的生命暖意。這，就是詩人理想的精神家園，這就是詩人內心的價值訴求，這就是詩人不變的家國情懷！詩人唐毅，一如既往地來進行著他的體驗化寫作，包含著深情，閃爍著激情。我們深信，以這樣的姿態面對詩歌，他所收穫的，一定不僅僅是喜悅。