看懂上海：記憶里的老咖啡

?上世紀30年代上海咖啡廳形色各異，咖啡廳中央會有舞台，艷舞曼歌的夜，摻著咖啡香的酒醉。晚於西方，民國時期的上海咖啡文化是新都市文化崛起的標誌，但是喝咖啡只是少部分人的消費，是一種特權的象徵，一種身份的認同。

最繁盛的階段出現在1947年到1953年，這時上海咖啡館的盛景甚至比肩戰前，但不久之後這一切發生了改變。1953年7月，上海市公安局對咖啡館內存在的「鴛鴦座」、「黃色唱片」、營業時間以及室內燈光問題做了嚴格規定。

1956年初，西餐咖啡業67戶全部被批准為公私合營企業，從此各店的業務經營，企業管理、盈餘分配納入計劃軌道。

這批公私合營的西餐咖啡館之後都很少再經營西式飲食了，不是轉向中式餐飲，就是在歷史中消逝。1966年「文革」前，全市西餐咖啡館只有13家。

「文革」後很長時間，上海只留有一家咖啡館，就是銅仁路的上海咖啡館，當時為了維持，不得不賣起了生煎饅頭、小餛飩。

上世紀90年代，現代開放中融入了懷舊熱，上海街頭如雨後春筍般地樹立起大大小小的咖啡館。似乎極力想要恢復和還原帶有異國情調的、浪漫的咖啡館文化。

胡守訓是地道的上海「老克勒」所謂「老克勒」，通常是指老上海那些閱歷較深、消費前衛，在文化休閑方式上領風氣之先的都市男性。

生在富裕之家，胡守訓對錢的概念直到高中的時候才開始有。第一年讀大學的時候，媽媽給他寄的生活費是每月50元，引起了轟動，當時30元能養一家六七個人。後來到車間實習，胡守訓被老師傅問及父親工資，他說600元一個月，別人都呆住了。

據他回憶：「從我爺爺開始，家裡三代人都很喜歡喝咖啡，而且也很講究。」

「在我13歲的時候，也就是1956年，上海咖啡館開始營業，因為家裡的人都很喜歡喝咖啡就都去了。進門是一個魚缸，養著熱帶魚，放著音樂。大家講話都輕聲輕氣的，這時候我就想以後我也要開一家這樣的咖啡店。」胡守訓說。

解放前在上海，中國人開的咖啡館已經很多了。當時，南京路上咖啡館一家接一家，如皇后咖啡館（在現在的和平電影院）、皇家咖啡館、DDS等，無論是設備還是經營管理方面，它們與外國人開的咖啡館沒有大的區別。

外國人開的咖啡館在1949年後都開始賣給中國人了，1956年後咖啡館就開始少了。

「文革」時只能偷偷地燒咖啡，胡父為了喝咖啡，還被紅衛兵鬥了兩次。因為燒的咖啡很香，被鄰居聞到就去報告，結果紅衛兵來抄家了，後來只能硬戒咖啡，改燒可可，後者的香味沒有那麼濃。

配咖啡的三花淡奶，紅寶石的鮮奶蛋糕，上海咖啡館的栗子蛋糕，這一切關於咖啡的美好留在了老人的心裡，也留在了上海。

這批深受時代影響而愛上咖啡的老克勒如今仍然守著那一杯香醇，聚在老字號的咖啡館裡，聊著房價、看著報紙、點評時事。咖啡喝完了，就著免費提供的開水，用大家自備茶葉，繼續聊房價、看報紙、點評時事。

咖啡是什麼？是一種農產品，經過烘焙、烹煮，成為杯中的飲品。

但是，在這個城市裡，它不僅僅是一杯飲料，更是一份記憶，受到時間的悶蒸、萃取，變成一種心情。

但是，在這個咖啡館裡，它不僅僅是一種情調，更是一種生活方式。

那些帶他們喝咖啡的人都已經成為了話題中的故事，喝咖啡的人來了又走了，唯有咖啡的香氣始終未變，喝完一杯，永遠還有下一杯。