追尋紅學

追尋紅學

謎蹤在晚清，有一個人叫朱昌鼎，是一個書生，他有一天在屋子裡坐著看書，來了一個朋友。這朋友一看他在那兒看書呢，一副鑽研學問的樣子，就問他說，「老兄，你鑽研什麼學問呢？你是不是在鑽研經學呀？」過去人們把所有的圖書分成經、史、子、集幾個部分，經書是最神聖的，聖賢書，孔夫子的書、孟夫子的書，四書五經都是經書，研究經學被認為是最神聖的，所以一般人看一個書生在那兒看書、鑽研，就覺得一定是在研究經學。

朱昌鼎這個人挺有意思，他一聽這麼問，就回答說，對了，我就是在研究經學，不過我研究的這個經學跟你們研究的那個經學有點不一樣，哪點不一樣呢？我這個經學是去掉了一橫三個折的、也就是三個彎的那個經。那個朋友一想，他研究的經學怎麼這麼古怪啊？大家知道，過去的繁體字的「經」字，它的左邊是一個絞絲，它的右邊上面就是一個橫，然後三個彎或者叫三個折，底下一個「工」字，這個「經」字，繁體字的「經」字，去掉了上面的一橫，三個彎，右邊不就剩一個「工」字了嗎？一個絞絲、一個工字，這個字是什麼字呢？是「紅」字。哦，這朋友說了，鬧了半天，你研究的是「紅學」啊？這雖然是一番笑談，但也就說明，在那個時候，《紅樓夢》就已經非常深入人心，已經有這樣的文人雅士，把閱讀《紅樓夢》、鑽研《紅樓夢》當成一件正經事，而且當成一件和鑽研其他的經書一樣神聖的好事。這就充分說明，研究《紅樓夢》，在很早的時候就形成一種特殊的學問了。

　　清嘉慶年間，有位叫得碩亭的，寫了《草珠一串》，又名《京都竹枝詞》，其中一首裡面有兩句：「閑談不說《紅樓夢》，讀盡詩書也枉然。」可見很早的時候，談論《紅樓夢》就已是一種社會時尚了。

　　學秋氏，估計和得碩亭一樣，是一位滿族人士，學秋氏很可能是一個藝名、筆名，在學秋氏的《續都門竹枝詞》裡面，我們又發現了非常有趣的一個《竹枝詞》，現在我把這四句都念出來，你聽聽，你琢磨琢磨，很有味道——它這麼說的，「《紅樓夢》已續完全，條幅齊紈畫蔓延，試看熱車窗子上，湘雲猶是醉憨眠。」它傳達了很多信息，「《紅樓夢》已續完全」，就說明在那個時候，人們已經懂得他們所看到的活字版印的《紅樓夢》包括兩個部分：一部分是原來一個人寫的，不完全；另一部分是別的人續的，是把它續完全的，這是一個非常重要的信息。在嘉慶的時候，那些人可能還不太清楚《紅樓夢》到底原作者是誰，續書者是誰。但是他們已經很清楚、很明白，一百二十回《紅樓夢》不是一個人從頭寫到尾的，是從不完全發展到續完全的一本書，這是一個非常重要的信息。《紅樓夢》流傳以後，不僅以文字的形式流傳，也很快轉換為其他的藝術形式，比如說圖畫。這個《竹枝詞》第二句就告訴我們，《紅樓夢》已經不光是大家讀文字了。「條幅齊紈畫蔓延」，條幅就是家裡邊掛的條幅，就是一些比如四扇屏的那種畫，畫的都是《紅樓夢》了，齊紈就是過去夏天扇的扇子，扇子有很多種了，除了摺扇以外，有一種扇叫紈扇，就是用絲綢綳在框子上，上面好來畫畫的，一邊扇的時候一邊可以欣賞這個畫。就在這個時候，《紅樓夢》的圖畫已經深入到民間了，在家裡面掛的條幅上可以看到，在人們扇的扇子上能看見，你想《紅樓夢》的影響多大啊！更有趣的是，他說，「試看熱車窗子上，湘雲猶是醉憨眠。」清朝的車是什麼車，大家都很清楚，一般市民坐的車都是騾車，騾車是一個騾子駕著一個轅，後面它有一個車廂，就跟轎子的那個轎廂類似，但是可能上面是拱形的，是圓形的，這個車子在冬天可以叫熱車，為什麼呢？因為北京的氣候大家知道，冬天非常冷，車會有門帘，會有窗帘，裡面就比較溫暖，構成一個溫暖的小空間。而且大家知道，過去一些人乘坐騾車的時候，那個時代的取暖工具可能就是一個銅爐、銅缽，裡面有火炭，就是一個取暖的小爐子，《紅樓夢》也描寫了這個東西。在這種車子上，它的窗帘上畫的是什麼呢？明明是已經冬天了，需要想辦法給自己取暖了，可是窗帘上畫的還是春天的景象，畫的是《紅樓夢》裡面的那段情節，就是「史湘雲醉卧芍藥」。那是《紅樓夢》裡面最美麗的畫面之一，大家還記得吧？春天，滿地的芍藥花瓣，史湘雲用那個紗巾把芍藥花包起來當枕頭，她喝醉了，在一個石凳上，她就枕著那個芍藥花的枕頭，就睡著了，憨態可掬。這個情景畫出來，這個車在大街上一跑，史湘雲就滿大街跑。這就是當時《紅樓夢》深入民間的情況。

當然，後來《紅樓夢》又轉換為了更多樣的藝術形式，年畫、連環畫、泥塑、瓷雕、曲藝演唱、戲曲、話劇、舞劇、電影、電視連續劇……現在的中國人，即使沒有讀過《紅樓夢》原著，總也從其他的藝術形式里，多多少少知道些《紅樓夢》的人物和故事情節。

　　但是，《紅樓夢》這部著作在流傳中所出現的情況，卻可以說是很坎坷、很曲折的。

現在我們看到的通行本《紅樓夢》，封面上總印著曹雪芹和高鶚兩個人的名字。中外古今兩個人或者兩個以上的人合寫一本書，這個例子太多了，這個不稀奇，問題是如果兩個人聯合署名的話，這兩個人起碼第一得認識吧？互相得認識，這是第一；第二，不僅得認識，還得他們一起商量這書咱們怎麼寫，然後還得分工，比如說你寫第一稿，我寫第二稿，或者你寫這一部分，我寫那一部分，或者咱們說得難聽點，有一個人身體不好，或者歲數比較大了，他很快就要死了，他囑咐另一個人，說我沒有弄完的，你接著弄，你應該怎麼怎麼弄，這樣倆人商量。

　　我的研究就從這兒開始，曹雪芹和高鶚是合作者嗎？他們是聯合創作了《紅樓夢》嗎？一查資料不對了，這倆人一點關係都沒有，根本不認識，兩個人的生命軌跡從來沒有交叉過，一點關係沒有。曹雪芹究竟生於哪一年，死於哪一年，學術界有爭論，特別是他生於哪一年，有的學者認為不太容易搞清楚。死於哪一年，有爭論，但是這個爭論也只是一兩年之間的爭論，究竟是1763年還是1764年，按當時紀年的干支來算的話，究竟是壬午年還是癸未年啊，也就是這麼點爭論。所以說，雖然曹雪芹的生卒年有爭論，但是大體上還是可以搞清楚，查資料就能搞清楚，高鶚比曹雪芹差不多要小十幾二十歲，甚至要小二十多歲。小一點不要緊，老的和少的也可以一塊兒合作出書，但這倆人根本沒來往，根本就不認識。而且高鶚是什麼時候來續《紅樓夢》的呢？這個資料是準確的，那已經是1791年了，就是說離曹雪芹去世已經差不多快三十年了，在曹雪芹去世以後將近三十年，才出現了高鶚續《紅樓夢》這麼一回事。高鶚是和一個書商叫程偉元的，這兩個人合作，最後出版了一百二十回的《紅樓夢》，把大體上曹雪芹原著的八十回，加上了他們攢出來的四十回。這四十回，據很多紅學專家的研究，就是高鶚來續的，或者說主要是他操刀來續的。

　　所以說，高鶚和曹雪芹根本不是合作者，而且他續《紅樓夢》，也是在《紅樓夢》八十迴流傳了很久以後——三十年在當時是一個很長的時間段，現在想來也不是一個很短的時間段。所以從著作權角度來說，一本書的著作權怎麼能把這兩個人的名字印在一起呢？《紅樓夢》，曹雪芹、高鶚，好像他們兩個共同合作了一本的書，從第一回到一百二十回都是兩人合作的，其實根本不是這麼回事，所以我的研究不是沒有道理。實際上紅學界老早已在研究這個問題，但是不管紅學界得出什麼結論，令我納悶的是，直到現在，大家經常買到的《紅樓夢》還是這樣的印法，我對此提出質疑。我建議出版社今後再印的時候，你還可以出一百二十回的本，但是最起碼你要在封面上印是曹雪芹著、高鶚續，這樣還勉強說得通。按道理的話，根本就不要合在一起出，曹雪芹的《紅樓夢》，就是曹雪芹的《紅樓夢》，誰願意看續書，續書其實也不只是高鶚一種。你可以出一本高鶚續《紅樓夢》四十回。這樣就把著作權徹底分清了，分清這一點很重要。

　　俗話說得好，青菜蘿蔔，各有所好。現在也有人說後四十回續得非常好，還有極端的意見，說後四十回比前八十回還好；他的個人意見我很尊重，但是我很坦率地說我自己的感受，後四十回很糟，很糟。怎麼個糟法？簡單地說兩條吧！

　　第一條，就是曹雪芹寫的前八十回《紅樓夢》已經說得很清楚，暗示得很清楚，跟讀者一再地提醒，最後會是一個大悲劇的結局。你看看第五回，第五回在太虛幻境賈寶玉翻那些十二釵的冊頁上面怎麼寫的，還有警幻仙姑讓那些歌姬唱《紅樓夢》十二支曲給賈寶玉聽，怎麼唱的？那裡面說得太清楚了，賈府最後應該是「家亡人散各奔騰，忽喇喇似大廈傾，昏慘慘似燈將盡」，它的結局應該是「好一似食盡鳥投林，落了片白茫茫大地真乾淨」！這不是說得很清楚嘛，它是這麼一個結局。但你看高鶚的續四十回不對頭了，甭等後頭，第八十一回他一續，首先回目就非常古怪，叫做「占旺相四美釣游魚，奉嚴詞兩番入家塾」。我們知道在七十多回的時候已經寫到山雨欲來風滿樓了，你想想，外頭沒抄進來呢，賈家就自己抄自己了，就抄檢大觀園了，就死人了，就開始有人命案了。晴雯，好端端的一個可愛姑娘，不就給攆出去了嗎？後來不就給迫害死了嗎？是不是啊？在八十回已經寫到賈迎春嫁給孫紹祖，也面臨著一個死亡的命運，這在前面不是早就暗示了嗎？一個惡狼撲一個美女，在警幻仙姑泄露天機，讓賈寶玉看的那個冊頁、那個畫已經畫出來了。八十回已經寫到了，她已經嫁出去了，情勢很兇險了，怎麼在第八十一回的時候忽然一切又都很平靜？「占旺相四美釣游魚」，優哉游哉，若無其事。而且在前八十回可以看到，曹雪芹對迷信是反對的，像馬道婆魘那個鳳姐、寶玉，他是深惡痛絕的，怎麼會在後面寫這些美人，他認為是水做的骨肉的人去釣游魚占旺相，去占卜呢？

還有什麼「中鄉魁寶玉卻塵緣，沐皇恩賈家延世澤」，更不符合前八十回的暗示。高鶚筆下，賈府雖然也被抄了家，但最後皇帝又對他們很好，一切又都恢復了，賈寶玉就算出了家，也很古怪。這點魯迅先生就指出來了，你已經出了家了，怎麼還忽然跑到河邊，去跟自己的父親賈政道別？賈政本來是他最不喜歡的一個人，父子之間發生過激烈的衝突，大家記得吧？「不肖種種大受笞撻」，誰打誰啊？往死了打，是不是啊？賈寶玉看穿了俗世的虛偽污濁，「懸崖撒手」，與封建家長決裂，但高鶚卻寫他出了家還跑去給賈政倒頭便拜，而且這個出家的和尚很古怪，披著一領大紅猩猩氈的斗篷，大紅猩猩氈的斗篷是非常華貴的，是貴族家庭的那種遺物，這就寫得不對頭。曹雪芹他自己在前面已經預告你，最後它會是一個徹底的悲劇，怎麼會是以這樣一個甚至是喜劇的情景收場呢？這不對頭。

　　另外，寫賈寶玉這個主角，越寫越不對頭。

　　賈寶玉這個角色我們在前八十回就感受到，那是一個和封建主流社會不相融的人，他罵那些去讀經書、去參加科舉考試的人是「國賊」「祿蠹」，那些官迷，他恨死了。可是在高鶚的筆下，賈寶玉怎麼會忽然一下子變成一個乖孩子，聽賈政的話，兩番入家塾，一心去讀聖賢書了？大家還記得後四十回寫到，賈寶玉有一天見巧姐，這個賈寶玉寫得就太怪了，賈寶玉聽說巧姐讀了《女孝經》，覺得非常好，於是又跟她講《列女傳》，長篇大套講封建道德，這是賈寶玉嗎？曹雪芹在前面已經寫得很清楚了，賈寶玉是「潦倒不通世務，愚頑怕讀文章」，是個一聽說到學堂，一聽說要讀書就腦門兒疼的人，一度到學堂是為了和秦鍾交朋友，也不是正經讀書。他根本不是那麼一個人，所以高鶚把這個形象歪曲了。

　　當然我也承認，高鶚續的這個四十回，它對《紅樓夢》整體的流傳起到一定的作用，使得曹雪芹的八十回得以以一個完整的故事在世上流傳，所以通行本為什麼印得比較多，我也能理解。不過理解歸理解，但是咱們研究《紅樓夢》該發表的意見還要發表，高鶚的續書是不對的。當然，很多人說高鶚寫「林黛玉焚稿斷痴情」，那應該還是好的吧？那個是高鶚的四十回當中寫得最好的部分。底下的話可能讓你掃興了，經過一些紅學家的考證，在曹雪芹的構思裡面，林黛玉也不是這樣死的，這樣也並不符合曹雪芹原來的構思，這個咱們在這一講里就不細討論了。

　　總之，就是說，從封皮往裡看，發現的就是曹雪芹和高鶚他們不是合作者，後四十回是要不得的。也有人說，你是不是太危言聳聽了，你怎麼什麼意見尖銳你就奔什麼意見去啊？你是不是有點想嘩眾取寵啊？不是這樣的，這是我的真切感受。而且我要告訴你，老早就有人對後四十回提出了遠比我尖銳得多的意見。在清朝嘉慶年間有一個人寫了一本書，這個人叫裕瑞，他是一個貴族的後裔，當然是滿族人，他寫的這本書叫做《棗窗閑筆》，估計他的書房窗戶外面有棗樹，這種書的文體類似現在的隨筆，等於是一個隨筆集。在《棗窗閑筆》裡面有大段文字講到了《紅樓夢》，講到他知道《紅樓夢》的作者應該是曹雪芹，當然他對曹雪芹的身份、家世的介紹被後來的紅學家考證出來是不準確的，但那是另外一個問題。問題是那個時候，在那麼早的時候，他就對後四十回發表了非常尖銳的批評意見，可以說是批判意見。他是這麼說的，他那個時候還不知道高鶚，他不知道是高鶚和程偉元他們續的後四十回，他還不知道是誰續的。但是他覺得不對頭，他說，「細審後四十回，斷非與前一色筆墨者，其為補著無疑。」他又說，「苟且敷衍，若草草看去，頗似一色筆墨，細考其用意不佳，多殺風景之處，故知雪芹萬不出此下下也。」他認為那個文字是下下品，萬萬不會是曹雪芹寫的。還有一句話更厲害了，他說，「誠所謂一善俱無，諸惡俱備之物。」他連剛才咱們說的那點優點都不保留，認為是「一善俱無，諸惡俱備」，深惡痛絕。所以說老早就有這個老前輩，很早很早的紅學研究者，對後四十回提出了非常尖銳的批判。

剛才說了嘛，從封面開始研究，就發現曹雪芹和高鶚根本不是合作者，高鶚續書不符合曹雪芹原意。高鶚續書續得好不好，怎麼評價，咱們可以把它撇在一邊，暫且不論，咱們就研究曹雪芹的這八十回。要研究曹雪芹的八十回就要研究曹雪芹本身，這個作家他怎麼回事——他是什麼人？誰家的孩子啊？怎麼就寫出這本書啊？前人這方面的研究成果非常之多，魯迅先生在他的《中國小說史略》裡面，他是採取當時紅學研究的一個最新成果，認為曹雪芹寫《紅樓夢》是一種自敘性寫作，《紅樓夢》是一部帶有自傳性的作品。魯迅先生是這麼說的，「敘述皆存本真，聞見悉所親歷。」《紅樓夢》的特點是八個字，「正因寫實，轉成新鮮。」他寫實寫到力透紙背的程度，本來寫實好像是最不新鮮的，虛構、想像是最新鮮的，但因為他以最大力度來寫實，寫得非常之好，「轉成新鮮」，反而賽過那些純虛構的、純幻想的作品。這是魯迅先生對《紅樓夢》的評價。到今天來看，我覺得我還是很佩服的，我覺得先生說得非常準確。

　　有人說了，你這麼一來的話，是不是你就要把曹雪芹跟賈寶玉劃等號了？要把《紅樓夢》的賈府和曹家劃等號了？您是不是說《紅樓夢》就是報告文學啊？裡面的每一件事、每一個場面都是百分之百的機械的生活實錄？我沒那麼說，我不是那個意思。我的意思其實說得很明確，就是我理解的魯迅先生的意思，就是曹雪芹寫《紅樓夢》，他是根據自身的生命體驗，根據自己家族在清朝康熙、雍正、乾隆三個朝代裡面的盛衰榮辱，驚心動魄的大變化、大跌宕來寫這個作品的。所以它是帶有自傳性的，是自敘性的，我沒說它就是自傳。更不是說就通通去和生活真實劃等號，說他沒有藝術想像的過程，他當然是從生活的真實，升華為藝術的真實，這個是不消說的。所以要讀通《紅樓夢》就要了解曹雪芹的家世，最起碼要查三代——知道他的祖父是誰，父親大概是誰，他本人是一個什麼樣的生活經歷，什麼遭遇？他的家族怎麼在康熙朝鼎盛一時，輝煌得不得了；在雍正朝，雍正很不喜歡，就被抄了家，治了罪；在乾隆初年怎麼又被乾隆赦免，一度小康；但是在乾隆四年，一下子又怎麼卷進了一個大的政治鬥爭；乾隆在撲滅政敵的同時，也把其他的有關的那些社會上的人予以整治，曹家被株連徹底毀滅，最後是「好一似食盡鳥投林，落了片白茫茫大地真乾淨」！所以你要知道曹雪芹的家世，才能夠讀通《紅樓夢》，要讀通《紅樓夢》，就必須進入曹學領域。現在有很多的有關這方面的著作可以來讀。我就是先進入這個領域，覺得非常有意思。

　　我們來談曹雪芹的本子的話，現在一般簡稱古本，就是手抄本，曹雪芹他的原作基本上是以手抄形式流行的，有人說後來高鶚不是給印了嗎？續了四十回，但是前八十回不是也給印了嗎？但是高鶚和程偉元做了一件很不應該做的事，你續書你往下續就行了嘛，但他把前八十回進行了一番改造，改動了很多地方，有的地方改得是不倫不類，有的地方改得不通，有的時候拗著曹雪芹的意思改，所以現在的通行本不但後四十回靠不住，前八十回也靠不住。所以你要真正讀《紅樓夢》，你要買影印的或校訂排印的古本《紅樓夢》來讀。

　　進入《紅樓夢》版本這個研究的領域叫版本學，紅學除了曹學以外的又一個大分支叫版本學，非常有意思。進入這個領域，就知道原來當年的《紅樓夢》是手抄形式流傳的，手抄大體上是八十回，但實際上嚴格來說可能還不足八十回，現在多數人認為最古老的本子是甲戌本，就是乾隆十九年的一個本子，甲戌本的《紅樓夢》，它的書名叫做《脂硯齋重評石頭記》。大家知道，《紅樓夢》在流傳過程中曾經有過很多個名字，在現在甲戌本的文字中，就自己總結了一下，在其他的一些本子裡面也有一些記錄。其實它最早就應該叫《石頭記》，最早的書應該就是《石頭記》。後來又被叫做各種名字，比如說《情僧錄》，因為其中主人公賈寶玉一度出家，所以叫《情僧錄》。後來又被叫做《紅樓夢》，又被叫做《風月寶鑒》，又被叫做《金陵十二釵》，但是這個古本《紅樓夢》最後它定的名字是《石頭記》。所以《石頭記》應該是一個最能夠體現曹雪芹的原創意圖的書名。只是現在咱們叫慣了《紅樓夢》，這當然無妨，無非是符號的問題，但是應該知道，古本《紅樓夢》應該是《石頭記》。

乾隆十九年有一個甲戌本，乾隆二十四年有一個己卯本，乾隆二十五年有一個庚辰本，後來在一個蒙古王府發現了一個抄本，又在——原來是蘇聯——現在是俄羅斯，原來叫列寧格勒，現在那個地方叫聖彼得堡，在那個圖書館裡面又發現了一個古本，是當年俄國的傳教士帶回俄羅斯去的一個古本。當然，後來又發現了一些晚清時候或者民國初年石印的版本，比如有個人叫戚蓼生，他寫序的一個本子叫戚蓼生序本，簡稱叫戚序本；一個叫舒元煒的人寫序言的叫舒序本；一個叫夢覺主人的人寫序的叫夢覺本等等。還有一些版本，我不細說。

總歸就是說，一進入這個領域就覺得非常有意思，就知道一部書的流傳它有它的故事，曹雪芹說「十年辛苦不尋常」，鬧半天真不尋常，尋常不尋常啊？他寫出來，再抄出來，再流傳，困難重重。現在的這個古本《紅樓夢》好多也是不完整的，最完整的或者接近完整的像庚辰本，它有兩回也是後面補進去的，一個是六十四回，一個是六十七回。細心讀《紅樓夢》你會發現，這兩回的文筆在前八十回裡邊跟其他回比——咱們現在討論都不包括後四十回，跟前八十回其他回比的話——這兩回不太相稱，好像是另外一個人寫的，所以有人認為它不是曹雪芹的手筆，或者曹雪芹有一個沒有完成的稿子，別人把他描補完的。書有書的命運，人有人的命運，研究《紅樓夢》的版本，我們的心得不僅在版本本身，我們可以了解中國的古典文明的發展是怎樣一種艱難曲折的過程，一本書如何成為了我們那麼熱愛的一本著作，家喻戶曉的東西。

　　還有一種意見認為，《紅樓夢》研究重點應該放在它的思想性、藝術性的分析上，你不要老是去搞什麼曹學，搞什麼脂學，搞什麼版本學啊，搞什麼探佚學啊，現在不是有現成的《紅樓夢》的通行本嘛，你分析它的思想性、藝術性，它怎麼反封建，它怎麼歌頌純潔的愛情啦，這種意見也是很好的，這些也確實值得研究。但是我建議，你最好還是不要把高鶚的四十回跟曹雪芹的原作混在一起研究，你研究可以分開研究。當然這個誰能強迫誰啊，各有各的看法嘛，是不是啊？也有人認為，紅學它是一個很特殊的學問，它是因為《紅樓夢》特殊性而決定的，所以紅學的研究應該不包括對它的思想性、藝術性的研究；因為那個是所有的書都需要那麼研究的，三國、水滸、西遊都值得那麼研究，對不對啊，但是沒聽人說三學、水學或者西學；也有人寫很多的論文，它也構成專門的學問，但是它沒有約定俗成的、大家都接受的一個符碼，像紅學這麼鮮明的符碼它沒有，這就說明《紅樓夢》它有特殊性。這些不同見解我都提供給大家參考。我個人覺得紅學的分支可以包括對它的思想性、藝術性的研究，而且這應該是一個很大的分支，專門研究它的認識價值和審美價值。

　　還有人物論。有的研究者專門就《紅樓夢》里的人物做專門的研究論述，對其中一個人物，比如王熙鳳，鳳姐，就寫出厚厚的一本專著，這也是紅學的一個分支。

　　還有很多小分支，而且就它本身而言也不一定小，有人就一輩子專門研究《紅樓夢》裡面的詩詞歌賦，因為《紅樓夢》本身它也是一個詩詞歌賦集大成的作品啊，它裡面還有《芙蓉誄》，還有誄文呢，還有很古奧的古文呢，都是和他敘述語言的文本不一樣的，都值得研究，研究《紅樓夢》的詩詞歌賦也是紅學的一個分支。

　　還有人研究大觀園，大觀園既是這個作者所營造的藝術想像的空間，又是對中國園林有著集中描寫的一大篇文字，是不是？所以大觀園學很熱了，其中包括大觀園的象徵意義，大觀園本身有沒有原型，有沒有園林原型，或者是幾個原型的合併，大觀園裡面的園林布置，中國古典建築的審美價值怎麼體現出來的，等等，大觀園也構成一門學問。

　　紅樓飲食飲饌也構成學問啊，有人說，這個學問太俗了吧？你看，這麼高雅的一個學問，結果就變成一種商業行為，到街上看什麼紅樓菜館啊，吃什麼紅樓菜系啊。但是正好那天跟我說那個話的那個人就跟我一塊兒吃紅樓菜，我就笑他了，我說你這種人真是，自己又吃著這菜，又說不是學問，我說你這個就屬於什麼呢，自以為是。我認為「世法平等」，這是賈寶玉在《紅樓夢》裡面說的一句話，「世法平等」就是說這世界上人人都應該是平等的，持有各種不同見解的人士，人格都平等，你可以去研究那個比如說很高深的東西、很雅的東西，也有人從俗的角度研究，他也可以研究《紅樓夢》的飲饌，其實那也非常有意義，是不是啊？可以了解我們的上幾輩人他們是怎麼吃東西的，怎麼喝東西的，貴族和平民之間有什麼區別，有什麼講究，這不可輕視，不好那麼譏笑人家的。

《紅樓夢》裡面寫到人們穿的服裝，比如下雪天怎麼禦寒，剛才我說了一個大紅猩猩氈斗篷，其實那《紅樓夢》裡面斗篷花樣多了，想想晴雯補的裘是什麼裘？我這裡不展開了，所以也有人專門研究紅樓服飾。

　　《紅樓夢》裡面用的東西也很多啊，各種器物，我就寫過文章，比如臘油凍佛手。這個臘油凍佛手是裡面提到的一個古玩，有人把臘字看成了蠟字，說蠟油凍佛手這個值什麼錢啊 ？一個用蠟油做的模型，是吧？做一個佛手的樣子算什麼呀？他不懂，臘油凍是一種高級石料，它的樣子、質感像南方臘肉的肥肉部分一樣，是一種高級玉石，不是蠟燭的蠟做的。還有書里寫到明角燈，那是用羊犄角做的，那麼羊犄角怎麼能做成燈呢？有人寫書，說是把羊犄角熬化了，再冷凝成半透明的薄片，然後鑲在燈籠框上，那麼製作的；可是我三十年前就在北京羊角燈衚衕——這條衚衕在什剎海附近，現在還存在——向老人討教過，那條衚衕原來有很多製作明角燈也就是羊角燈的作坊，有的老人還記得，製作方法是用蘿蔔絲跟羊犄角一起煮，羊犄角煮軟後用木楦子去撐那羊犄角，木楦子越換越大，羊犄角也就被撐得越來越鼓越來越薄，最後形成燈籠。你看，這裡面都有學問啊，怎麼不值得研究啊，是不是啊？所以還有人專門研究《紅樓夢》裡面的各種器物，也構成學問。

　　最近還看到，有人把《紅樓夢》里寫到的植物編成了圖譜，詳細加以說明，這也構成了紅學的一個分支。

　　當然，紅學界的爭論很多，一百多年的紅學界一直爭論不休。有人覺得煩，哎呀，別提紅學了，您一提紅學我腦仁疼，頭大，意見太多，爭論太多。我覺得，咱們聽一聽先賢的話，蔡元培，大家知道吧，民國初年的北京大學的校長，這是一個大學問家，也是紅學當中一個流派叫索隱派的代表性人物，著有《石頭記索隱》。1927年有位叫壽鵬飛的寫了本《紅樓夢本事辨證》，請他給寫序，他並不同意壽鵬飛的很多觀點，但他欣然接受邀請，寫了非常精彩的序，他的序里有八個字，非常好，他說什麼呢？他說「多歧為貴，不取苟同」。歧是分歧的歧，多歧就是出現了很多分歧，出現了爭論，出現了不同意見，出現了你覺得是逆耳的、聳人聽聞的意見，或者是覺得很刺激性的意見，或者你覺得人家是外行，你覺得人家那個是不該說的話，人家發表那個意見了，在學術領域裡面，在學術空間裡面，出現了很多的歧異，出現了很多爭論，應該怎麼看待？蔡元培，蔡先賢告訴我們，「多歧為貴」。求之不得啊，非常寶貴啊，千金難求一個不同的意見啊，你看人家的學術襟懷。他後半句又說得好，多歧為貴也不能這樣過分：聽這個說有道理有道理，聽那個說不錯不錯，你怎麼能這樣呢，他說還應該「不取苟同」。在多歧、多分歧的情況下，你應該取一個什麼態度呢？不要輕易地去聽取別人意見，同意別人意見。不要苟同，苟同就是勉強地去同意別人的意見，不要那樣做，你要有學術骨氣，要堅持自己的觀點。清代袁枚有兩句詩：「苔花如米小，也學牡丹開。」說得多好啊，「苔花如米小」，你也可以學牡丹開啊。何況你還不是苔花，可能比牡丹低級一點，你可能是喇叭花，你也可以開放你自己，是不是？正是在我前面所描述的紅學百年發展的浪潮當中，積累的成績當中，我形成了自己的思路，我從一個覺得很卑微，不敢來談紅學的人，變成一個理直氣壯進入這樣一個公眾共享的學術空間，來大談紅學的一個愛好者，就是因為受到了前輩的紅學研究的激勵，受到了像蔡先生這樣的博大學術襟懷的感染，從而進入到這個領域來的。欲知後事如何，請聽我下回分解。

謎蹤我自己對《紅樓夢》的興趣，是從我的童年時代就開始了。我讀《紅樓夢》比較早，有的家長不讓自己的孩子小時候讀《紅樓夢》，覺得太小讀《紅樓夢》可能會學壞，其實以我個人的經驗來看的話不盡然。我的父母喜歡《紅樓夢》，我的哥哥姐姐喜歡《紅樓夢》，我是我們家最小的，我就經常聽到他們討論《紅樓夢》，覺得非常有趣，雖然不懂，但朦朦朧朧地產生一些美感，耳濡目染，對我是一種熏陶。

紅學除了曹學的分支，版本學的分支，還有一個很大的分支叫脂學，什麼叫脂學？你發現古抄本、古本《紅樓夢》，它和鉛印本都不太一樣，和活字版本不一樣，它上面都有批語，有的批語在回前回後，有的在書眉上，有的在行間，有的在正文句子下面用小點的字寫成雙行……有的批語還是用紅顏色寫上去的，叫「批」。這個批書的人有時候署名，有時候不署名，大多數情況下署一個什麼名字呢？署一個名字很古怪，叫脂硯齋。

　　我看下面有人在微笑，說哎呀，一個人看一本書，寫一些評語，這有什麼稀奇啊？我看書我就寫評語，過去像金聖嘆，這是一個大書評家，他自己不寫小說，可是他評別人的小說，比如評水滸，大批評家，那不都有過嘛，有什麼稀奇的呢？哎呀，你得看脂硯齋的批語本身，咱們才好討論，脂硯齋批語可不得了，不是咱們所說的一般的批語，也不是金聖嘆那種，跟作者原來沒關係，現在看了這書覺得有話要說，於是來批評，脂硯齋不是那麼回事。這個脂硯齋批語現在留下來非常多，各個古抄本上的批語還不盡相同，有相同，有不同的。這些批語非常有意思，在這個甲戌本的正文裡面就有脂硯齋的名字出現，就是說這個人還不光一個批評家，他的名字出現在曹雪芹的正文裡面，在甲戌本裡面講到《紅樓夢》書名改變的過程中，最後一句是「至脂硯齋甲戌抄閱再評，仍用《石頭記》」。書名演變開頭是《石頭記》，到後來有人說應該叫《情僧錄》，又有人說叫《紅樓夢》，有人說叫《風月寶鑒》，曹雪芹一度還打算把書名叫做《金陵十二釵》，最後到甲戌時候，是脂硯齋本人，他就確定這個書名還是用《石頭記》；曹雪芹尊重這個決定，脂硯齋的名字就被曹雪芹鄭重地寫在了書的正文裡面。

　　在古本裡面還有一些詩，比如一些甲戌本有一首楔子詩，楔子就是一個書開始之前的開場白，這段文字叫楔子，這段楔子詩裡面有兩句，叫做「謾言紅袖啼痕重，更有情痴抱恨長」。這顯然就是說，批書的和寫書的關係非常之密切。一個是紅袖，紅袖當然是符碼，大家過去都知道有一句話叫做「紅袖添香夜讀書」，一個書生有福氣，旁邊有一個心愛的人，心愛的人即便貧窮，但是也可以稱為紅袖，表示是一個女的，給他添香，讓他能夠繼續讀下去。這個「謾言紅袖啼痕重」，就是有一個女士很悲痛，哭泣。「更有情痴抱恨長」，「情痴」這個詞在《紅樓夢》里也多次出現，情痴、情種，就是賈寶玉的代稱，也是作者的自喻。這兩句詩就說明紅袖和情痴這兩個人關係非常之密切。這首詩的最後兩句是「字字看來皆是血，十年辛苦不尋常」，就是說十年裡面等於他們共同來完成這個著作，字字皆是血，他們共同奮鬥十年是不尋常的。光是一首倒也罷了，在另一個古本裡面又發現一首，這一首裡面有兩句，一句叫做：「茜紗公子情無限，脂硯先生恨幾多！」茜紗，茜是紅顏色的意思，紅顏色的紗，「茜紗公子情無限」，這個茜紗在《紅樓夢》里，在正文裡面是有描寫的，就是暗指怡紅院的窗戶，是不是啊？怡紅院窗戶糊的就是銀紅色的紗。有一次賈母不是告訴王熙鳳她們說，你們知道這個是什麼織品嗎？王熙鳳那麼一個能幹的人都不知道，說快教教我們吧。賈母就說，你哪知道啊，這叫軟煙羅，其中的洋紅的叫霞影紗。這個茜紗公子顯然就是指書裡面的主人公賈寶玉，同時也等於是，因為他只是帶有自敘性、自傳性，不能和曹雪芹劃等號，但是在一定的情況下又可以來作為作者曹雪芹的一個代號，「茜紗公子情無限」。「脂硯先生恨幾多」，脂硯齋我們已經知道了，她是一個女性，前面已經說了，「謾言紅袖啼痕重」，但是在過去，女性稱先生是很正常的，一個是自嘲，一個有時候是為了不暴露自己的性別，更有的時候是為了互相尊重。比如說，有一個很了不起的女作家在世的時候，我經常去拜訪她，就是冰心，我稱冰心就是稱她冰心先生，我不稱冰心女士的，這個是很自然的。對一個女士稱先生，這不意味著她就是一個男性。可見這兩個人關係不尋常，也就是說脂硯齋她不是一個一般的批評者，她參與這本書的創作，她跟曹雪芹的關係密切到難解難分的地步。甚至於在脂硯齋批語裡面出現這樣的話，說：「今而後惟願造化主再出一芹一脂，餘二人亦大快遂心於九泉矣！」什麼意思呢？就是這個時候，她在批這個書的時候，曹雪芹已經去世了，她很悲痛，她就希望今後造化主，造化主就是上帝，主，就是主宰我們的命運，冥冥中的一個主宰者那麼一個意思，希望他今後再重造一個曹雪芹、一個脂硯齋，這樣的話，最後咱們兩個在地底下——九泉就是指地下，古人認為地下有九道泉，九泉那是最深處——在那兒相會就大快遂心了，就是心裡就舒服，就塌實了。向造化主許願，希望造化主表態：你們倆都去世以後，我們讓你們倆再復活，重新在世界上再生活一遍；她有這樣的批語，你說這兩個人什麼關係？誰是曹雪芹的合作者，高鶚哪夠格啊？高鶚八竿子打不著啊，這個人就在他旁邊啊，這個人跟他這麼說話，朋友都不是，就是夫妻。有一種意見認為就是夫妻關係，我個人比較傾向於這種意見，總之兩人關係再密切不過了。而且這個脂硯齋很厲害，她的批語里都有什麼內容呢？很多曹雪芹用的生活素材她知道，她門兒清——北京土話，一切都清楚，叫門兒清。

　　比如說她經常有這樣的話，寫到這兒，說：「有是事，有是人。真有是事！真有是事！作者與余，實實經過！」她能做這個見證。甚至於「此語猶在耳」，這句話她當時聽見過，現在還在耳邊響。「實寫舊日往事」，等等，她和曹雪芹共享《紅樓夢》的生活積累、原始 素材，她厲害得很啊。她有的時候批著批著，《紅樓夢》里沒寫到，她想到了，她還要過來提醒曹雪芹。比如說，她有一條，就是當《紅樓夢》里寫到賈寶玉和秦鍾很要好，帶秦鍾去見賈母，賈母一看秦鍾出落得也不錯，很喜歡，就給秦鍾一個金魁星，送他一個魁星，這個時候脂硯齋就說了，「作者今尚記金魁星之事乎？撫今思昔，腸斷心摧！」這哪兒是一般的批語啊？是不是？她就掌握著曹雪芹寫作的生活原型、事件原型、物件原型、細節原型。還有一回是寫到用合歡花釀的酒，脂硯齋就批了，「傷哉」，她就很傷感了，傷感哦，「作者猶記矮舫前以合歡花釀酒乎？屈指二十年矣！」你看她，什麼人啊？曹雪芹沒寫這個矮舫，矮舫估計是一個園林建築，她就知道這個生活素材來源於當年矮舫的，咱們當時用合歡花釀過酒！這件事是二十年前的事，清清楚楚，所以你看她是什麼人？再回過頭想想高鶚是什麼人，越想脂硯齋越冤枉，《紅樓夢》的封皮上寫上曹雪芹、脂硯齋我覺得都合理，寫上高鶚實在是太不合理了。

　　這個脂硯齋真是太厲害了，看有的批語就發現她不得了，她這個人，不僅知道這些原型，甚至有的地方都自己直接來寫，她參與創作，她有這種話，比如說第二十二回，她有一條批語，是這麼寫的，「鳳姐點戲，脂硯執筆事，今知者寥寥矣，不怨夫！」她埋怨連咱們都埋怨上了，咱們就都光注意高鶚了，就把脂硯齋這麼一個重要的合作者給忘記了。第二十二回鳳姐點戲是脂硯執筆，當然這句話有兩解，紅學界有兩解：一種見解就是說裡面寫到薛寶釵過生日，大家給點戲，其中有一個角色其實就是脂硯齋本人，她就是其中一個角色，當時，她在場，她也參與了點戲，當時鳳姐點了出《劉二當衣》，這是出逗趣的戲，鳳姐知道賈母喜歡這類的戲，就故意點它，但鳳姐文化水平低，自己寫不齣戲名，就說齣戲名來，由脂硯齋執筆，寫在戲單子上。那麼書中相當於脂硯齋的女子是誰呢？有人說就是史湘雲，究竟是不是，這裡不討論，總之，脂硯齋的批語就等於在說，這件事情別人都不記得了，她認為作者應該記得，她認為知道的人太少了，她感到很傷感、很悲哀，這是一種解釋。另一種解釋，就是其中寫到鳳姐點戲這個細節的時候，曹雪芹可能打磕巴了，說鳳姐點個什麼戲呢？脂硯說行了，您一邊去，這次紅袖不添香，你給我添香得了，我來寫，於是脂硯齋就替曹雪芹寫出了《劉二當衣》這麼個戲名，「鳳姐點戲，脂硯執筆」也可能是這個意思；不管是什麼意思，你想想脂硯齋厲害不厲害？參與創作，聯合寫作，這是很厲害的。

　　研究脂批還有一個非常重要的意義，就是咱們都想知道，這個曹雪芹寫的書，傳下來就是八十回，曹雪芹是就寫了八十回呢，還是寫了好多回，比如八十回以後也寫了，後來又丟掉了，還是怎麼著？他是一回一回往下寫呢，還是花插著，也就是交錯著寫呢？脂硯齋把這些問題都給你解決了。

　　比如第二十二回，脂硯齋就告訴你了，說這一回曹雪芹沒有寫完，「此回未成而芹逝矣，嘆嘆！」這是很重要的信息，我們就知道曹雪芹不是說一回一回這麼完整地往下寫，比如我們看第七十回、七十一回很完整啊，對不對？第二十三回就很完整，怎麼會第二十二回沒寫完，曹雪芹就去世了呢？第二十三回又是誰寫的呢？她就告訴我們，就是這一回曹雪芹基本寫完以後，最後有燈謎詩，燈謎詩曹雪芹沒填完，沒能最後完成，就去世了，並不等於說第二十三回以後就不是他寫的。同時也說明曹雪芹是興緻來了以後，先列好一個提綱，或者先列好回目，對這一回，現在靈感來了，特別來勁，我就先寫這一回。那一回沒完，我回過頭去再把那回補完。她提供了非常重要的線索，使我們知道《紅樓夢》的成書經過。

更重要的線索是，脂硯齋整理過八十回以後的書稿，她不但目擊過、閱讀過曹雪芹八十回以後的寫作，她還整理過。但是非常奇怪的是，八十回以後曹雪芹寫的稿子不知道為什麼都丟失了。脂硯齋她留下很多這樣的批語。比如說在《紅樓夢》前面第八回有一個丫頭叫茜雪，紅顏色的雪，茜雪這個丫頭出場後很快就消失了，就因為一杯茶的事，在下面我還會講到，為了一杯茶就被攆出去了。我是寫小說的，我懂得。我開頭蠢頭蠢腦，當時沒讀古本《紅樓夢》，我說曹雪芹這麼一個大作家，設置一個人物，給寶玉端一杯茶，啪，寶玉摔了茶 杯，濺了她一裙子茶水，得，就攆出去了，沒了。前八十回就沒這個人的事了，後四十回高鶚續的，更沒有這個人的事兒，我說不應該有這種失誤啊，是不是？你設置一個人物好端端的有這麼一段事，怎麼會就沒下文呢，長篇小說不應該這麼寫啊？錯的是我，我錯把高鶚的四十回當成曹雪芹的原筆了。曹雪芹是寫了的，脂硯齋在第二十回就有批語，說「茜雪至獄神廟方呈正文」，脂硯齋看見過。曹雪芹大手筆，叫什麼呀？叫「草蛇灰線，伏延千里」。什麼意思啊？打草驚蛇這話聽說過吧？一條蛇很長，在草裡面遊動，蛇拐來彎去地那麼遊走，草很高的時候，這個蛇身子會怎麼樣呢？一會兒現出這一段，一會兒現出那一段，似有若無，但實際上它有它的運行軌跡，這就是「草蛇」。至於「灰線」，過去沒有現在這麼多劃線的工具，手裡捏一把灰，多半是石灰，倒退著這麼劃一條線，現在偶爾還有一些人這麼劃線。它有兩個特點：一個是這時候它會斷斷續續，因為畢竟它不是一個非常嚴密的工具，是吧？另外一個特點就是說它又可以畫得很長，捏一把灰可以畫很久，是不是？所以「草蛇灰線，伏延千里」，就是曹雪芹的大手筆。對曹雪芹寫作的這個特點在脂硯齋批語裡面多次出現。茜雪，你不要以為就沒有了，實際上我傻帽了，蠢笨了，以為人家就沒有了，告訴你，在後面，非常重要，在獄神廟這一回，有大段文字，茜雪成為那一回的主要人物要出場的。

　　在另一回批語中，又寫道，告訴大家，茜雪的事曹雪芹已經寫出來了，就是在獄神廟這一回故事，就是後來賈家徹底敗落以後，賈寶玉跟鳳姐都鋃鐺入獄了，關大牢里了。過去的監獄都有一個獄神廟，允許犯人在進監獄和出監獄的時候去拜獄神，求獄神保佑自己，起碼少受點苦刑，能減輕判決，這是當時監獄裡的一個風俗，設獄神廟。這時茜雪就出現了，而且小紅也出現了。小紅這個角色也被高鶚寫丟了，小紅多重要啊！《紅樓夢》前面你看看小紅的故事，要真說衝破封建道德觀念，大膽戀愛，那賈寶玉絕不是冠軍，冠軍是賈芸跟小紅，賈寶玉跟林黛玉恐怕得屈居第二，甚至於得屈居第三了，那多大膽啊！小紅「遺帕惹相思」，她為什麼把帕子丟了啊？她比現在咱們過情人節那還巧妙，敢在大觀園裡面向自己所愛的男子丟下信物，這很有種。這個角色怎麼寫著寫著沒了，那怎麼行呢？脂硯齋告訴你了，在獄神廟這一回里，小紅也要出現，茜雪也要出現，她們去幹嗎？去安慰寶玉，去救出寶玉，關鍵時候這種人就站出來了，很重要的情節。但是非常可惜，脂硯齋又告訴我們，「余只見有一次謄清時，與獄神廟慰寶玉等五六稿」，還不是一份稿，五六稿，大概有五六回，「被借閱者迷失，嘆嘆！」我現在跟著她嘆，多想看啊！這借閱者是什麼借閱者啊？這麼缺德啊！是不是啊？不但毀了當時曹雪芹的著作，也使咱們失去了這種眼福。當然也有紅學家考證，這不是一般的借閱者，實際上當時曹雪芹寫作可能已經被人盯上了，在清乾隆時期的文字獄是非常厲害的。前面寫那些繁華生活還可以，到後面你要寫這個貴族家庭的敗落，這很危險。你寫到獄神廟，這更危險。所以就有人以借來看看這個名義，拿走了就沒還，非常大的損失。所以你說《紅樓夢》的研究，紅學的第三個大分支——脂學多有意思啊！多值得研究啊！是不是啊？應該到裡面去逛一逛。當然，脂學裡也充滿了爭論，因為各古本脂批的數量不一樣，相類的批語又往往出現差異，而且古本里後來又有不少署名畸笏叟的批語，畸笏叟是否是脂硯齋後來另取的一個更怪的名字，還是根本就是另外一個人呢？紅學界聚訟紛紜，但絕大多數論家還是有基本共識的，那就是都認為脂批極有研究價值，脂學非常重要。

根據脂硯齋的透露，就證明曹雪芹八十回以後根本就寫了，整本書可能就已經寫完了，沒徹底完成也就是當中差一些部件，比如第二十二回沒完，就是燈謎沒填完。像還有一回，是第七十五回，那個時候賈家已經開始衰敗了，抄檢大觀園之後了，賈母強打精神把子孫召集在一起來賞月，這回大家都知道，裡面寫到了，賈政讓賈寶玉做詩，後來賈環、賈蘭也各做一首詩，但那個詩我們就沒看到，現在你看本子上沒有，脂硯齋評語說得很清楚，她有記錄，「缺中秋詩，俟雪芹」，俟就是等待的意思，就是說我做編輯工作，就這地方還缺幾首詩，等著曹雪芹有工夫的時候來補上，我在這兒記下來，我得提醒他，哪天你要把這個補上。而且脂硯齋透露的有的信息更驚心動魄，她說《紅樓夢》最後一回有一個情榜，就是寫到最後一回，就跟那個《水滸傳》最後一百單八將排座次，梁山泊英雄排座次一樣，有一個情榜，這個情榜怎麼排呢？可以推測出來，除了賈寶玉全是女性，賈寶玉單獨，賈寶玉可能叫做絳洞花王，這是在書裡面正式出現過的一個詞，群花的一個護花仙子，一個護花人。她就說了，她說賈寶玉後面還有考語，就是情榜對每一個人，後面都有幾個字的考語，考語就是曹雪芹加的評語，用今天的話說就是一個鑒定了，但是他用非常精鍊的話，賈寶玉的考語是「情不情」。她寫出來了，她在前面的批語透露出來了，說最後一回，賈寶玉的考語是「情不情」，她說這裡這樣描寫，難怪「情不情」。第一個「情」是動詞，第二個「情」是名詞，就是賈寶玉他能夠用自己的感情去賦予那些沒有感情的東西，這個人就屬於人文情懷深厚到這種地步。她說黛玉的考語是「情情」，第一個字是動詞，第二個字是名詞，黛玉是把她的感情只獻給她愛的那個人，獻給她自己的感情。她愛情很專一。薛寶釵很可惜，我們沒查到她的考語，沒留下這樣的痕迹，估計是比如說「無情」或別的什麼。很顯然，就是說，從第五回冊頁我們就知道，他是有金陵十二釵正冊、副冊、又副冊的構想，可能到最後，他就決定像《水滸傳》一樣，出一個總榜，他是每十二個人一組，分九組，一百零八個女性都在榜上，他寫完了的。而且脂硯齋乾脆就告訴你，其中八十回後有一個回目——《紅樓夢》的回目很有趣，都是八個字，不是像中國傳統那個，中國人喜歡五個字、七個字，或者六個字，它是八個字——她就告訴你後面有什麼回目，她說是什麼呢？有一回是「薛寶釵借詞含諷諫，王熙鳳知命強英雄」，她把回目都告訴你了，怎麼會八十回以後曹雪芹沒寫呢？說句老實話，本來怎麼輪得到你高鶚去續後八十回的故事呢？人家都寫完了的，只是書稿沒有定稿，還缺一些部件而已。所以這個《紅樓夢》是一部很悲慘的書，曹雪芹真是一個天才的悲劇。研究脂批，我們真的心得可以非常之多。

　　她透露很多東西，包括八十回以後有些文字，她也透露。比如說前面八十回裡面寫到賈寶玉在寧國府看戲，覺得熱鬧到不堪的地步，太煩了，要出去玩，最後是茗煙，他的一個小廝，這個角色的名字有時候又寫成焙茗，陪他出去，到襲人家。襲人家就趕快招待他，但是你想他一個貴族公子，襲人家，也不是很窮，但是襲人覺得家裡人擺上的這些東西啊，叫做「襲人見總無可吃之物」，沒一樣能給寶玉吃。當然最後襲人想想，到我們家一趟，你不吃也不好，最後就撿了幾個松穰，吹了吹細皮，拿手帕托著給賈寶玉吃。這個時候脂硯齋就有批語，她透露後面的文字，她說，「留與下部後數十回『寒冬噎酸齏，雪夜圍破氈』等處對看。」就是說，現在這麼好的東西——其實襲人家當時是過元宵節，擺出的茶果都非常好，但是襲人就覺得沒有能給賈寶玉吃的，你說賈寶玉在那溫柔富貴鄉里，過的是什麼樣的生活啊？後面一些描寫，我們就更知道他過的什麼樣的錦衣玉食的生活。但是，脂硯齋跟我們透露，在八十回後面，會寫到賈寶玉是一種什麼處境呢？他會披一個大紅猩猩的斗篷嗎？大紅猩猩氈斗篷？見鬼了。脂硯齋說得很清楚，後面要寫他是「寒冬噎酸齏」，就是咱們過去有句話叫做「把他碾為齏粉」，齏就是碎末，酸齏就是酸菜的渣子，知道嗎？寒冬就只能吃那個。用什麼取暖呢？是一個大紅猩猩氈的斗篷嗎？叫「雪夜圍破氈」，不知道在哪兒撿一個破氈子圍著。所以高鶚完全違背了曹雪芹的原意，人家脂硯齋看過後面曹雪芹怎麼寫的，告訴你有這個句子，所以脂學也很要緊。我也是在脂學裡面來回遊弋，其樂無窮。

除了曹學，剛才我們講到有版本學，有脂學，還有很重要的一門學問就是探佚學。

　　什麼叫佚？就是丟了，散失了，就叫佚。探佚就是把丟掉了散失的東西找回來，就叫探佚。根據脂硯齋的批語，我們有很多探佚收穫了，根據她的透露去了解八十回後的內容，就是探佚嘛。除了這以外，也還可以探佚，探佚有很大的一個空間，探佚的空間太大了，如果說曹學或者說版本學，或者說脂學它的資源就是那麼多，空間還不是最大的話，那麼探佚學 的空間是非常廣闊的，每一個人我們都可以來參加。我們可以根據自己對前八十回的文本的理解，根據脂硯齋批語，以及根據我們自己的善察能悟，我們自己的聰明智慧，去探索《紅樓夢》或者說《石頭記》在流傳過程當中丟掉的是什麼，我們爭取把丟掉的找回來，這本身就是閱讀當中的樂趣。西方後來有一種審美的觀點，叫做接受美學，就是讀一本書，不是說被動地去接受作者寫的那些東西，而是參與作者的創作，他雖然已經寫完了，我閱讀當中把自己的看法，把自己的想像參加進去，最後我們共同完成這樣一個精神之旅。這個觀點我覺得也可以挪到我們的探佚學裡面來，我們可以搞探佚。

　　探佚又分很多層次了，首先就是說我們現在讀到的八十回基本上是曹雪芹的。八十回以後，曹雪芹打算怎麼寫，寫過什麼，可以探佚出來，是有線索的，雖然資源不是非常豐富，但是絕不是零。

　　另外就是前八十回要不要探佚？前八十回也可以探佚。首先不是有人就提出來嘛，第六十四、六十七回不太像曹雪芹本人寫的，當然那也不會是高鶚續的，會不會是脂硯齋幫他補完的呢？或者是別的什麼人幫他補的？這也可以探。為什麼曹雪芹傳下來的本子裡面，第六十四、六十七這兩回的文筆有一點奇怪？這就可以探，而且有很大的探佚空間。還有就是說，前八十回裡面，有的地方他做了改動。我自己寫小說，我當然是一個小說的學徒了，不好跟經典著作的大師這些作者來比，但是有兩句詩說得好，就是袁枚寫的《苔》里的：「苔花如米小，也學牡丹開。」青苔，苔蘚上的花就像米粒那麼大，它也要正正經經地開，它開的時候很有尊嚴，它說我學牡丹，牡丹怎麼開我也怎麼開，我覺得我有這股氣。中國人不能老是妄自菲薄，老覺得自己不行，別人也覺得你越說不行，你就越謙虛，誇你有謙虛美德，你真好，這就是把人誇死，不能這麼夸人的。要怎麼夸人呢？你要敢想，敢說，敢做，有大師寫的經典著作，你也寫一個試試。所以我雖然是苔花，咱也學牡丹開。我就體會曹雪芹的創作，我覺得我雖然是一個苔花，在有些方面和牡丹花是相通的，比如說都是植物，開花都有一個從花蕾到張開，把花朵漲圓的過程，咱們都是一樣的。所以說，我就開始琢磨前八十回裡面有沒有可以探佚的空間了，我就發現了第十三回的問題，第十三回，就是寫秦可卿之死這一回。這一回很要緊，他寫了金陵十二釵第十二釵秦可卿死亡的故事，這個人物出場很晚，沒到第二十回呢，剛到第十三回，連第十五回都沒到呢，她就死去了。這個無所謂，一個大的著作，對人物的設置有早死的，有後死的，有老也不死的，有老不死的，都有可能。問題是，這一回有一條脂硯齋的批語，脂硯齋批語說得很清楚，她說，「秦可卿淫喪天香樓，作者用史筆也。」這句話我們以後還會分析，我這兒不展開。然後她說，「老朽」——因為這個時間，他們十年辛苦不尋常，年紀也都大了，所以那個時候脂硯齋可能和曹雪芹一起來很辛苦搞這個書，經過十年了，她就說自己「老朽」，也有幽默的意思。她說「老朽因有魂托鳳姐賈家後事二件」，就是曹雪芹寫到秦可卿的陰魂去向鳳姐說話，她說「嫡是安富尊榮坐享人能想得到處」，意思是那很不容易的，那不是一個思想比較深刻的人，不會說出這樣的話。說「其事雖未漏，其言其意，則令人悲切感服，因赦之」。「赦之」就是赦免的意思，「因命芹溪刪去」，「芹溪」是曹雪芹的號，別號，就是說，鬧半天，「秦可卿死封龍禁尉」這個回目是後改的，原來這一回叫「秦可卿淫喪天香樓」，而且曹雪芹寫了淫喪天香樓的種種事情、種種情節。脂硯齋由於她所說的那些原因，覺得秦可卿這個生活原型、這個人她的命運還是很值得人寬恕的，就說別把這個事寫出來了，把這個事隱過去算了，她就讓曹雪芹把它給刪了。刪了多少呢？哎呀，刪得太多了，也是脂硯齋自己說的，她算了一下，「此回只十，因刪去天香樓一節，少卻四五也。」請注意這個「」，研究《紅樓夢》，有時候你必須得回到繁體字上來。因為過去的繁體字的「」，它也代表線裝書的一頁，線裝書大家知道是一張紙窩過來，裝訂在一起的，它的一頁相當於現在的兩個頁碼，刪去了「四五」，等於刪去了現在的八個到十個頁碼，是不是啊？《紅樓夢》的信息傳遞是非常密集的，你比如說妙玉，妙玉真正正式出場的那個戲就是品茶櫳翠庵那一場戲，只用了一千多個字，不到一千五百個字，形象就完成了，性格就出來了，而且她和賈母的關係，她和寶玉的關係，她和林黛玉的關係，她和薛寶釵的關係全活跳出來了，一千多個字，厲害不厲害？那麼，這一回刪去了「四五」之多，刪去得多不多？傷筋動骨啊！是不是啊？他為什麼要刪？我剛才說了，「苔花如米小」，我自己知道我為什麼刪我的那個小說，我也寫小說。兩個原因：一個原因是藝術性考慮，我寫著寫著，覺得這麼寫不好，不如那個寫法，這個多了，我把它刪了，改了。那個刪了改了就不要了，要也沒有意義，我覺得不好我還要它幹嗎；另一種，就是說我有心理障礙，有心理障礙，非藝術考慮。這不得罪人嗎？這不是要惹事兒嗎？我別這麼寫了，我改了得了，咱們忍痛刪了得了，這個是非藝術考慮。顯然，曹雪芹當時聽脂硯齋的意見，是在當時那種嚴酷的人文環境下，出於非藝術的考慮，刪了這一回達「四五」之多，那麼他刪去的是什麼，這丟掉的是什麼，我們為了研究作者的整體構思，為了研究當時作家所處的人文環境，為了更深入地、更全面地理解這本書，我們就需要探佚。我的探佚就是從這兒切進去的。

我進入這個領域以後，就在1992年開始發表關於秦可卿研究的文章，後來陸續形成了四本書：《秦可卿之死》《紅樓三釵之謎》《畫梁春盡落香塵》《紅樓望月》，這四本書是不斷更新內容，不斷增添內容的，層層推進我自己的研究。這個時候，就跟開頭我講的一樣，有一個書生，不過這個書生不叫朱昌鼎了，這個書生叫劉心武，他在那兒看書，看著《紅樓夢》，在那兒研究，來了一個人，這個人叫王蒙，大家知道王蒙也是一個作家，同行，王蒙見了我就說，心武啊，你的研究我給你取個名，你那不就是研究秦學嗎？他在笑談當中為我的研究命了名，我很高興。我相信民間的紅學研究從笑談開始，到最後一點都不可笑。只要我們有志氣，苔花也可以像牡丹一樣開放，而且我有我的優勢，我會寫小說，我把我的研究成果以探佚小說形式發表。所以我非常高興，能夠系統地來講述我自己的紅學研究心得。我的研究，最後形成獨家思路的就是秦可卿研究，就是秦學研究。我的研究中所碰到的第一個課題就是秦可卿的出身是否寒微。欲知後事如何，請聽我下回分解。