悶騷詩魔白居易

悶騷詩魔白居易為顯親切,我們直呼「老白」。一提唐朝，人必言唐詩；一言唐詩，人必稱「李杜」，隨後才是老白，白居易。杜甫，詩聖，多莊嚴；李白，詩仙，多浪漫；老白庄也諧也？一直沒個准。老白在給好友元稹的信（《與元九書》）里，曾做過這樣的自我描述：「自思關東一男子耳，除讀書屬文之外，其他懵然無知。乃至書畫棋博可以接群居之歡者，一無通曉，即其愚拙可知矣。」唐朝是個很開放的年代，歌妓情色屬娛樂時尚。老白卻在這兒把自己說得很愚很宅很木訥，讀書寫作之外，書畫棋牌一概不會，業餘生活了無情趣。表面看，確實如此。人見樂天，溫文爾雅一書生，絕無風流倜儻之態。可骨子裡呢？翻翻老白的情史，很有料噯！卻原來書卷氣下藏著一個悶騷男！初戀超濃烈——大約十歲上，老白的父親白季庚為避徐州戰亂，搬家到安徽宿州符離（對，就是那個燒雞之鄉符離集）。寡言少語好讀書的老白，春情正是在這兒萌發的。他家的東鄰，有一個小他四歲的女孩，姓陳名湘靈，甜美伶俐，懂音律也會詩詞。一對小小人，青梅竹馬暗生愛慕。隨著年齡漸長，相互越發喜歡。湘靈在老白眼中，直是賽過天仙。看老白十九歲寫給她的情詩《鄰女》：娉婷十五勝天仙，白日姮娥旱地蓮。何處閑教鸚鵡語，碧紗窗下綉床前。讓人遺憾的是，一對少年戀人，起始就遭老白母親的反對。理由很奇特，因為湘靈之父人稱半仙，是個陰陽先生；此等人家，不配官宦的白家。一向孝順聽話的老白，遇到了人生第一件頭疼事。母命不敢違抗，湘靈又不忍捨棄，如何是好？青春老白的胸中燃燒著濃濃的愛的烈焰，眼前卻是不得往來的漫漫長夜。好在他有椽筆有詩才，滿腹相思化成了纏綿悱惻的詩句，「抱枕無言語，空房獨悄然。誰知盡日卧，亦病亦非眠。」（《晝卧》）「庭前晝日立到夜，燈下有時坐徹明。此情不語何人會，時復長吁三兩聲。」（《夜坐》）「黃昏獨立佛堂前，滿地槐花滿樹蟬。大抵四時心總苦，就中腸斷是秋天。」（《暮立》）。即使如此比鄰而處僅有相思暗訴的戀愛，不久也沒法繼續。老白的父親調任衢州別駕，舉家隨遷。白母作梗，一對小情人連當面告別都不行。承受著愛情撕裂般折磨，悶葫蘆的老白唯有以詩遣懷，「不得哭，潛別離，不得語，暗相思，兩心之外無人知！深籠夜鎖獨棲鳥，利劍春斷連理枝。河水雖濁有清日，烏頭雖黑有白時。唯有潛離與暗別，彼此甘心無期矣！」（《潛別離》）距離切不斷愛意，相反更加熾熱。「艷質無由見，寒衾不可親。何堪最長夜，俱做獨眠人。」（《冬至夜懷湘靈》）「淚眼凌寒咽不流，每臨高處即回頭。遙知別後西樓上，應倚欄杆獨自愁。」（《寄湘靈》）如此大約三年的異地煎熬，加之南方潮濕的氣候，老白病倒了。父母只好容許他暫回大哥白幼文留守的符離老屋。老白頓時病退七分，如脫韁小獸，飛到了戀人身邊。這是兩人一段縱情歡快的甜蜜時光，花前月下，無拘無束，斜陽細雨，相偎相依。湘靈有詩：「良人會酒千杯少，思緒從容，話語從容，敢笑屈原詞不平。朝華漸褪儂將老，牽掛無形，思念無形，詎奈心中苦宕情。」（《採桑子.付樂天》）愛令人沉醉，天卻總不遂人願。唐德宗貞元九年（793年），白父再次移官，調任襄陽別駕。一直阻撓兒子與卜者女交往的白母，藉此攆老白去襄陽，再度棒打鴛鴦。明裡不敢違抗，暗裡老白尋找各種借口，愣是拖延了一年才赴襄陽。湘靈深愛著樂天，但湘靈了解老白的性格。她擔心此一去，今生恐難再相見。臨別之日，老白依依不捨，湘靈反倒淡定。她拿出自己平日梳妝用的雙盤龍銅鏡，送給老白作紀念。老白無言。此後老白在事業與愛情兩條道上艱難跋涉。第二年父親謝世，他曾隨母親回過一趟符離。本以為可見到湘靈，無奈母親緊盯不允。貞元十四年（798年），遵母命在大哥白幼文處專心溫課；十六年（800年）春闈及第後，他急忙私自趕到符離，與湘靈幽會。貞元十八年（802），老白赴西京長安。此時他欲娶陳家女的抗爭，基本宣告失敗，湘靈也自知無望嫁給初戀之人，含淚寬慰說，男兒當以功名為重，去奔你的美好前程吧。二人互留信物，揮手告別。極度壓抑的老白，生來不會猖狂，唯有詩歌發泄：「南浦凄凄別，西風裊裊秋。一看腸一斷，好去莫回頭！」（《南浦別》）翌年老白拜授秘書省校書郎，時年三十二歲。這年冬里，他回符離搬家，從此結束了長達22年的宿州生活，但深埋心中愛的火焰並未熄滅。貞元二十一年（805），二人已遙隔三年，老白作《三年別》：「悠悠一別已三年，相望相思明月天。腸斷青天望明月，別來三十六回圓。」尤為感人的是，年已三十四五的老白，因湘靈而一直倔強不婚。對初戀湘靈的思念，常折磨得他夜不能寐：「夜長無睡起階前，寥落星河欲曙天。四五年來明月夜，何曾一夜不獨眠」；「獨眠客夜夜，可憐長寂寂。就中今夜最愁人，涼月秋風滿床席。」（《獨眠吟》二首）806年老白任周至縣尉，寫出《長恨歌》而一炮走紅，名動天下。——有幾人解得，老白的「天長地久有時盡，此恨綿綿無絕期」，並非替明皇與貴妃哀怨，而是在發泄著自己的愛情遺恨？！本意終身不娶的老白，時間和詩名，漸漸沖淡了心中的鬱結，加上母親與家人的苦勸，三十七歲上成婚，娶楊姓女為妻。結婚已三年，老白仍惦記湘靈。憲宗元和六年（811），白母觀花時不慎墜井而逝，老白返鄉丁憂。翻出湘靈贈他的雙盤龍銅鏡，睹物思人，吟道：「美人與我別，留鏡在匣中。自從花顏去，秋水無芙蓉。終年不開匣，紅埃覆青銅。今朝一拂拭，自照憔悴容。照罷重惆悵，背有雙盤龍。」（《感鏡》）此後的三十多年間，楊氏只是白居易的居家伴兒，而其精神上的神鵰俠侶永遠是陳湘靈。每遇仕途變更，他就會記起初戀而作詩抒情。815年被貶江州時做《感情》，821年返京時做《寄遠》，824年任罷杭州刺史，已逾知天命年紀的老白途徑宿州，專程回符離，見湘靈，心懷內疚寫《逢舊》詩：「我梳白髮添新恨，君掃青娥減舊容。應被別人怪惆悵，少年離別老相逢。」834年老白再經宿州，聽說湘靈為他守身未嫁，以居士奉佛誦經，深為觸動，寫下了給湘靈的最後一首詩《夢舊》：「別來老大苦修道，煉得離心成死灰。平生懷念消磨盡，昨夜因何入夢來？」直到各自老死，老白和陳湘靈這一對有情人，終未能成眷屬。莫名懟艷妓——關盼盼是唐憲宗朝名妓，國色天香，歌舞俱佳。無數公子官人垂涎。終被徐州刺史、軍閥張愔納之為妾。老白的詩，盼盼很喜歡，是其忠實的粉絲，能一口氣流利背誦整首《長恨歌》；盼盼的芳名，老白慕之亦久。兩人之間有那麼一種神秘的吸引力。大約公元809年前後，老白受邀到徐州張愔府上作客，盼盼得知偶像來家造訪，心如少女躁動。這一日席間，盼盼親自執壺為之添酒。酒酣耳熱之際，得張愔許可，盼盼歌舞助興。老白看傻了眼，即席賦詩讚盼盼「醉嬌勝不得，風裊牡丹花。」老白與盼盼，一才子一佳人，相互欣賞，卻無法公然傾吐和交流，只能暗藏那份愛意。不過盼盼倒是藉助樂天的詩句，艷名傳得更廣。幸又不幸，兩年後，張愔暴卒。妻妾皆作猢猻散，獨盼盼留下，誓為守節。她隻身一人，搬到徐州城郊雲龍山下，獨居於張愔生前專為她而建的別墅——燕子樓，不問世事。這一待，就是寂寥的十年。期間，盼盼為遣懷而做《燕子樓新詠》。唐憲宗元和十四年(819),張愔早年一部下知老白與盼盼互為欣賞,攜盼盼三首詩往拜樂天。老白覽而讀之，一股酸溜溜的滋味泛上心頭。雖十多年過去了，盼盼詩句中對張愔仍魂牽夢繞、痴情不斷。這股醋勁，讓暗戀盼盼已久的老白，大為失態。他依韻和詩三首，對盼盼極盡挖苦諷刺之能事，直至逼問盼盼：既然你口稱深愛，為何還苟活人間？！「見說白楊堪作柱，爭叫紅粉不成灰？」你男人張愔墳頭的楊樹都已長成大樹堪作房柱了，你卻還活得好好的，何不化作灰塵隨他而去？！盼盼看到偶像老白的詩，她所渴望的同情、關愛和暖意，一絲不見，滿紙儘是怒懟。她愧悔羞憤，有苦難言。失望加絕望中，提筆回敬老白：自守空樓斂恨眉，形同春後牡丹枝；舍人（指白居易）不會人深意，訝道泉台不相隨。隨後開始絕食。十日後，一代名媛關盼盼，滿足了老白殉情的指責，枯萎凋零死在燕子樓上。據傳，盼盼臨死，也以詩句狠狠地揶揄了老白一把：兒童不識衝天物，漫把青泥汗雪毫——你白居易在男女之情上，智若三歲兒童，壓根不解何為人間痛徹心扉的愛情，別再大言不慚地揮筆言情了！其實，得到盼盼死訊，老白腸子都要悔青。是他，逼死了盼盼。江邊撩妹子——老白的長篇詩歌作品，《長恨歌》坐頭把交椅，下來就數《琵琶行》了。一直以來，人們都視《琵琶行》是表現封建社會女子之不幸命運的，是揭露官僚腐敗、社會不公之黑暗現狀的。作此結論的諸公，不知想沒想過一個簡單的問題：千多年前的白居易，可會有那般高的思想覺悟？ 作為一個多情又不善口頭表達的詩人，《琵琶行》，就是一首最能體現老白個性特徵的「撩妹歌」。 這首長詩作於老白被貶做江州司馬的第二年（816）。詩前小序里，老白有誠實交待：傍晚時分，江邊送客，聽得舟中琵琶，音樂妹子,且是京都曲風耶！白司馬忍不住上前搭訕，試探，開聊；妹子曲中為何滿含憂傷？說說身世唄；有人同情，妹子頗為感動，不由「自敘少小時歡樂事，今漂淪憔悴，轉徙於江湖間。」。聽罷妹子訴說，白司馬揚其所長，主動請纓：這樣吧，哥根據你方才所述，為你寫首詩，誇誇你琴技，說說你遭際，順便哥也泄泄鬱悶，OK？用詩撩妹，得有兩把刷子，否則貽笑大方。以老白之才，此不用擔心。搭訕：尋聲暗問彈者誰？妹子愣住，手足無措——琵琶聲停欲語遲；接近、上酒、嗨起：移船相近邀相見，添酒回燈重開宴。風月場的老手都懂矜持，妹子也是老江湖，豈能讓你老白隨便得手？倒想見識一下這位哥的撩技，因此上不僅「千呼萬喚始出來」，出來了還「猶抱琵琶半遮面」。沒關係，老白自有讓妹子鬆弛的招，集天下之美妙詞句，誇妹子琴技高超、情感真摯、曲調動人。尤其那句「銀瓶乍破水漿迸，鐵騎突出刀槍鳴」，妹子啥時聽人這樣別出心裁誇過自己？徹底服老白了。於是乎，無須老白再撩，妹子主動開口傾訴身世遭遇，哀嘆眼下獨守空船。妹子這邊方梨花帶雨，老白那邊立馬唧唧嘆息，既然如此（放大招了），咱兩個「同是天涯淪落人，相逢何必曾相識！」湊一塊兒樂樂唄！妹子欲接還羞，故作嬌嗔問老白,大哥好歹京城混過，屈身到這江州地界，「豈無山歌與村笛」？就連個鄉女民婦陪伴也沒有？老白早備下託詞：「嘔啞嘲哳難為聽」，嘈雜粗俗沒法聽啊！一年多了，「今夜聞君琵琶語，如聽仙樂耳暫明」哪！快坐下，「莫辭更坐彈一曲，為君翻作琵琶行」，再給哥哥彈一曲，哥替你填上詞翻作歌，歌名就叫《琵琶行》，你看可行？妹子早被老白撩暈了，莫說一曲，再彈十曲八曲，妹也樂意！——今夜無眠。家養小美姬——自東晉以來，蓄妓取樂漸漸成了上流社會的一種風氣，至唐時，文人墨客將其推至極致。作為平時不好張揚，情感表裡反差較大的老白，狎妓蓄妓，是個最適合他的方式。因為這是個專設的與女子調笑取樂的場景，是個無須羞澀與掩飾什麼的環境，悶騷男慣有的性格中所有拘束，盡可拋開不顧。老白雖明處鮮見沾花惹草，但對當時歌妓粉絲讚美傳唱其詩作，暗自不無得意。還是在那封《與元九書》里，他興奮難抑自誇道：「聞有軍使高霞寓者，欲聘倡妓，妓大誇曰：『我誦得白學士《長恨歌》，豈同他哉？』由是增價。」「又昨過漢南日，適遇主人集眾娛樂，他賓諸妓見仆來，指而相顧曰：此是《秦中吟》、《長恨歌》主耳。」在文友同行面前，老白竟可以拿倡伎的追捧作自己身價的標尺。至於攜妓縱酒，開懷娛樂，老白比誰都放得開。有人做過統計，在老白的詩作中，有名有姓的歌伎，達幾十個。其中老白豢養在家陪侍左右的，兩位，一位樊素，一位小蠻。這兩位作為老白的家姬，正史的《唐書.白居易傳》里都有記載，「樊素、蠻子者，能歌善舞。」晚唐孟棨著《本事詩》一書，專門收錄本朝詩人的逸聞趣事。關於老白，有這麼一段：「白尚書姬人樊素善歌，妓人小蠻善舞，嘗為詩曰：『櫻桃樊素口，楊柳小蠻腰。』」樊素美在櫻桃口，小蠻妙在楊柳腰，各有千秋，快活哉老白！重要的是，老白給我們創造了兩個欣賞美女的絕妙標準詞——櫻桃小口，楊柳細腰「姬人」——美妾，「妓人」——賣身藝妓。同是老白蓄養的美女，兩人的身份略有區別。事實上也確實是樊素陪伴老白的時間更長，照顧得更用心周到一些。老白古稀之年時，兩美人先後還是離開了他。這裡邊不排除老白替她們著想，促其離開的可能，畢竟人家女孩還年輕，還有她們漫長的人生，自己一個糟老頭子，行將就木，拖著人家是很不厚道的。老白為此還專門寫了一首《楊柳枝》詩，憶及快樂時光，得意溢於言表：兩枝楊柳小樓中，裊娜多年伴醉翁。明日放歸歸去後，世間應不要春風。貌似葷腥不沾潔身自好的老白，一生艷福不比那些風流才子淺哦。詩人的別稱又叫「騷客」。大家認為發端於屈原的《離騷》，「騷」者「憂」也、「苦悶」也。實則，呼詩人作「騷客」，未必不取「騷」字的另一個本意——躁而好動，如「騷動」、「騷情」等等。這種「躁而好動」又分作明與暗。明的就叫「明騷」，暗的人們帶著點戲謔稱之為「悶騷」——偷偷騷，默默騷，藏於心底騷，不動聲色騷。詩人多悶騷，賊心很大，賊膽特小，情感豐富又好憋悶於心，常擺出一副多情公子惆悵人的模樣——「躁」與「憂」在這兒合流了；他們一旦付諸行動，多半會驚天地泣鬼神。我們的老白，詩魔白居易，就屬於這類人。
推薦閱讀：