石油地理：河西走廊多雄關

　　生在華北平原，從小見慣了鱗次櫛比、廣廈萬千，如今到了中國的西北角憑弔雄關，眼見大漠孤煙，長河落日，蒼涼悲壯之感油然而生。感覺天地大了，人變小了。

　　一條絲路，將雄關如珍珠般穿起。

　　絲綢之路是貫通東西方文化的文明之路，也是各種文化、地域和民族間相互碰撞的舞台。一座座關樓在蒼茫大地上悠悠佇立，飽經戰火與風霜。隨著歷史格局的演變和冷兵器時代的終結，這些巍巍雄關如失去陽光的花朵蜷縮在歷史的陰影里慢慢枯萎，有的甚至已湮沒於漫漫黃沙之中，成為坦途。但誰也無法掩蓋那顯赫的過去，因為這些古老的關隘「代言」著我們無法割捨的歷史。

　　祁連山下，兩千多年的雄關史如同一部厚重的捲軸，徐徐展開。伴著青燈，翻越古卷，我們重溫故國、故城、故人，芳華剎那。

　　事：人事有代謝 往來成古今

　　雄關是漢唐的驕傲。

　　《秦邊紀略》有云：「初有水而後置關，有關而後建樓，有樓而後築長城，長城築而後可守也。」修築關塞、遠征匈奴、出使西域，都是國力強盛和國家自信之舉。

　　雄關是外交的重要開關、軍事的堅固堡壘、經濟的貿易門戶，也是文化的碰撞介面。雄關之下，車轔轔、馬蕭蕭, 使者、商人、軍隊冠蓋相望，不絕於道。人事有代謝，往來成古今。各種膚色、服飾和語言的人穿梭往來，你中有我，我中有你，留下無數動人的傳說。

　　玉門關名字的由來本身就是一段故事。玉門關原名小方盤城，自絲綢之路暢通後，西域諸國的商隊絡繹不絕地經此地入關，到中原經商。于闐國的特產和田玉也源源不斷地經此運到內地。

　　于闐國國王為換回中原王朝的絲綢，派了一隊官兵，專門押解運送玉石。這隊官兵押運了幾次後，出現了怪事——馱運玉石的駱駝一進小方盤城，就口吐白沫，昏迷不醒。一位有經驗的老人告訴押運官：「駱駝入關生病，事出有因。咱們多年來途經此地運玉石，從未祭禮關神，不妨用上等玉石，在關門上鑲嵌一圈。這樣，關樓就有了光彩，關神也就高興了。」押運官按老人的建議辦了，駱駝災病果然消除，平安到達長安。小方盤城門砌了一圈閃光的玉石顯得更加雄偉，從此改名玉門關。

　　划過歷史的天空，有兩條絢麗的彩虹：一條是長城，忠誠地守護著中華民族；一條是絲路，拓展和交融著中華文明。它們在華夏版圖上蜿蜒向西，終於，在河西走廊山脈之間的一方狹窄處交匯。這個交匯點，就是嘉峪關。據說當年建此關時，工匠計算用料特別精確，建成時只剩下一塊磚。現在這塊磚還存放在西瓮城門樓的後樓台上，供人觀摩。現在，這裡一片繁榮，流光溢彩地迎接著八方遊客，一覽關城之奇麗。那種「祁連山下草，寂寞少人煙；魂魄千年後，猶思度酒泉」的凄涼早已留在了歷史的滄桑中。

　　詩：嚴關百尺界天西 萬里徵人駐馬蹄

　　余秋雨曾在《陽關雪》里寫道：「我曾有緣，在黃昏的江船上仰望過白帝城，頂著濃冽的秋霜登臨過黃鶴樓，還在一個冬夜摸到了寒山寺。我的周圍，人頭濟濟，差不多絕大多數人的心頭都回蕩著那幾首不必引述的詩。人們來尋景，更來尋詩。」

　　對於玉門關、陽關、嘉峪關等河西雄關來說，也是如此。如今的陽關，只留下幾座烽燧，玉門關僅存一方城牆。所有這些，只不過是大漠中的一片渾黃，一片塵沙。因為有了那幾首詩，才吸引著無數人來此朝聖。這些詩，我們在孩提時就能背誦。陽關、玉門關的形象早已在心中自行搭建。文人的魔力，竟能把偌大一個世界的生僻角落，變成人人心中的故鄉。

　　時過境遷，詩成了我們感受雄關勝景、追憶古人情思的最佳範本。1842年，林則徐流放新疆，途經嘉峪關，曾賦詩一首：「嚴關百尺界天西，萬里徵人駐馬蹄。飛閣遙連秦樹直，繚垣斜壓隴雲低。天山峻峭摩肩直，瀚海蒼茫入望迷。誰道淆函千古險，回看只見一九泥。」嘉峪關之險，可謂一覽無餘。唐代邊塞詩人岑參曾作《玉門關蓋將軍歌》：「玉門關城迥且孤，黃沙萬里白草枯。南鄰犬戎北接胡，將軍到來備不虞。五千甲兵膽力粗，軍中無事但歡娛……」形象地描繪了玉門關的要衝地位。守關甲兵多達5000人，規模之大可見一斑。

　　在《全唐詩》中檢索有「陽關」一詞的詩篇，尋得46首。就其題材，可大致分為閨怨詩、邊塞詩、送別詩和雜詠四類。雄關牽動著無數詩人詞家的情懷，品讀這些燦若繁星的詩文，古人的傷離惜別之情躍然紙上。

　　「浮雲遮卻陽關道, 向晚誰知妾懷抱。」在一將功成萬骨枯的古戰場，無數將士長眠於此，可憐無定河邊骨，猶是春閨夢裡人。對親朋故友的思念，讓陽關、玉門關等已不僅是地理上的名詞，還成為一種地標和象徵，代表了邊地的遙遠苦寒。漫漫長途上的寂寞、身居邊睡的孤獨、分手之際的感傷、相思情感的凝結, 在詩中都凝結於陽關、玉門關等表現出來。

　　萬里赴戎機，關山度若飛。馬蹄狂奔，電光火石，狼煙四起。邊塞詩中，烽火連天，氣沖霄漢的吶喊與熱血噴涌的搏殺無處不在，玉門關和陽關見證著這些。如今玉門關和陽關仍孤零零地聳立在戈壁灘上, 像被遺忘的戌卒，寂寞地堅守在大西北。

　　今人不見古時月，今月曾經照古人。

　　風：長風幾萬里 吹度玉門關

　　長風幾萬里，吹度玉門關。一川碎石大如斗，風吹滿地石亂走。

　　雄關見證了絲路的興衰，奈何風流總被雨打風吹去。望著眼前傷痕纍纍的廢墟，那滿載絲綢、美玉、葡萄、石榴的車馬哪裡去了？那一隊隊兵馬、商旅的摩肩接踵和喧嘩歌舞又在何方？

　　風深諳其中奧秘，風一直在刮。風刮跑過牛羊、人群和村莊，但刮不跑河水與青草。風見證並參與了河西走廊雄關的興衰。

　　在陽關之南，是一片一望無際的沙灘。這裡沙丘縱橫，有一道道沙梁，沙梁之間為礫石平地，當地人稱為古董灘。據說在古董灘沙丘之間的礫石平地上，散布著許多古代錢幣、兵器、陶片等，分布廣泛，隨手可撿。所以當地人有「進了古董灘，空手不回還」之說。

　　那麼問題來了，那裡為什麼會有那麼多古董？相傳，唐天子為了和西域于闐國保持友好，將女兒嫁給了于闐國國王。公主出嫁，自然帶了好多嫁妝，金銀珠寶應有盡有。送親隊伍帶著嫁妝，長途跋涉，來到陽關，便在此地休整，做好出關準備。不料，夜裡狂風大作，黃沙四起。這風一直颳了7天7夜，待風停沙住，城鎮、村莊、田園、送親的隊伍和嫁妝全部埋在沙丘下。從此，這裡便荒蕪了。天長日久，大風颳起，流沙移動，沙丘下的東西露出地面，被人們拾撿。元代以後, 陽關被風沙吞沒，長城坍塌，路無人跡，因而有「陽關隱去」 之說。而關於陽關的確切地址，幾個世紀以來一直是個謎。

　　風吹散了遊人的頭髮，卻吹不散歷史的煙雲。如今的陽關，已不再是王維筆下「西出陽關無故人」般的凄涼，這裡是西北最大的鮮食葡萄和野生羅布麻生產基地。如今的玉門關也已不再是遠離故土的孤城, 溫暖的春風早已吹過, 吹綠千里絲綢古道。

　　今天的河西走廊變成了旅遊觀光之路。路沒有變，山川河流沒有變，歷史遺迹雖顯露出歲月的滄桑，但年輕時的容貌仍依稀可辨。變了的是路上的交通工具和往來遊人的心思。他們不是採購絲綢，而是採購古老的歷史文化、風土人情和飄蕩在空氣中的漢唐遺風、明清氣味。絲綢之路，將再次煥發青春，帶給河西走廊新的繁榮。

　　雄關漫道真如鐵，而今邁步從頭越。

河西走廊主要關隘分布圖

　　金城關

　　倚岩百尺峙雄關，西域咽喉在此間。

　　——(清)張澍《金城關》

　　金城關屬於津關，是守衛津渡或橋樑的關城，俗稱「橋頭堡」。金城關位於蘭州向西1公里處，由於蘭州古稱金城，金城關由此得名。隋開皇十八年(598年)，正式設立金城關。這座關城北依白塔山，南臨黃河，形勢雄偉險要，道路之狹，僅能允許一輛馬車通過。千百年來，許多中外旅行家、使臣、僧侶、商賈及西域的一些君王，都曾出入金城關。

　　嘉峪關

　　嚴關百尺界天西，萬里徵人駐馬蹄。

　　——(清)林則徐《出嘉峪關感賦》之一

　　嘉峪關建於明初，是明長城西端的第一重關，也是古代絲綢之路的交通要衝。嘉峪關東連酒泉、西接玉門、背靠黑山、南臨祁連山，與附近的長城等設施構成了嚴密的軍事防禦體系，被譽為「天下第一雄關」。

　　1881年，嘉峪關被開闢為通商口岸。當時，中國通過嘉峪關向西亞、歐洲市場輸出的茶葉數額巨大，約佔國外市場的三分之一。清代左宗棠赴疆平叛，林則徐貶謫新疆都經過此關。

　　玉門關陽關

　　羌笛何須怨楊柳，春風不度玉門關。

　　——(唐)王之渙《涼州詞》

　　玉門關位於今敦煌市西北90公里處，建於西漢武帝時期，因從西域輸入玉石取道於此而得名。

　　陽關位於甘肅省敦煌市西南的古董灘附近，西漢置關，因在玉門關之南，故為此名。

　　陽關和玉門關地處廣闊戈壁中，並無有力的天然屏障，易攻難守，因而兩關主要作用不在軍事方面。由於位於古代絲綢之路咽喉要道，兩關更像邊塞海關和驛站，成為保障西域諸國貿易往來的關口。

　　硤口關

　　白沙官道接羌胡，

　　磽确難行是此途。

　　——(明)張楷《石峽山口》

　　硤口關又名石峽口，是明長城甘肅段重要關隘，位於今山丹縣東南40公里處。硤口關位於兩山之間，峽谷中亂石遍地，高低曲折，車馬難行。峽口建有城堡，地勢險要，扼東西交通，自古為軍事重地，明清時均置重兵防守。明代常駐官兵2000餘名、馬騎120匹。

　　大震關

　　因說元戎能破敵，高歌一曲隴關情。

　　——(唐)法振《送韓侍御自使幕巡海北》

　　大震關也稱隴關，因置關於隴山之上而得名，位於今甘肅清水縣。隴山段道路艱難險峻，公元前95年，漢武帝在此處巡視時遭遇雷震，大震關之名由此而來。大震關在交通和軍事上的地位，使其久負「關陝鎖鑰」之譽，被視為關中諸塞中的西塞。翻越隴山可南達四川、西去甘肅、北上寧夏。張騫出使西域、絲綢之路、唐玄奘天竺國取經、文成公主進藏，都由隴關古道經過。