找到了

來自專欄純粹理性搖滾

作者：果真

文章首發於公眾號明地好孩子，這一個瞎胡鬧的公眾號。

海朋森有一首在現場會演，但是沒收錄到《她從廣場回來》里的歌，開頭的歌詞是「找到了，找到了，這普通（不同？）的語言」，最早聽到這歌的時候，幾個朋友私下裡說這歌挺適合當租房中介主題曲，「找到了！找到了！終於找到合適房子了！」。不過如果用一句話評價現在的海朋森，我覺得就是「他們真的找到了」。

雖然大多數人對海朋森的印象應該還是停留在《我不要別的歷史》上，但事實上他們應該很早就已經擺脫了那個時期的自己。16年年初他們來北京演出，當時鳥撞在繼續補錄他們的第二張專輯，我負責協助他們的製作人 Ricky 和錄音師李平，得知晚上海朋森在 MAO 演出，Ricky 果斷把樂隊自己丟在錄音棚，我陪著他從鼓樓西大街一路疾行走到東大街。演的基本都是新歌，看了大概兩三首之後，便意識到一個很顯然的事實：他們變得更強了。如果說《我不要別的歷史》整體還是在試圖營造豐富、飽滿的氛圍，那麼新歌則是做了很多減法：更克制的演奏，更真誠的演唱，更直接的編曲，那意思差不多就是「好了，我們不想再玩兒虛的了，現在我們要動點真格的！」

當時看完演出之後一來覺得很開心，因為難得看到這麼好的現場；二來覺得覺得很沮喪，本來已經很不錯的樂隊，現在竟然又變得更強了？沒法活了，覺得自己的吉他只配當柴燒，人家的吉他才是用來彈的。而且之後每一次看他們的現場多少都會有點這種感覺，會問自己：怎麼辦？

-

豆瓣上《我不要別的歷史》的條目下面有一篇叫「外外」的人寫的樂評，這位在去年選擇了和世界說再見的南京詩人其實寫過不少樂評，後來再次翻看他的豆瓣主頁時發現他給海朋森也寫過。除了給予了樂隊很高的評價之外，這篇寫於三年前的文章里所說的那些話，尤其是第一段，在今天來看竟然更加的貼切。我想與其再絞盡腦汁寫一堆意思重複的文字，不如大家一起再來重新讀一讀這段話：

「資訊全球化的今天，只要有心，願意下功夫，各種形式、各種腔調、各種技術都可以被學習掌握、拷貝，也可以讓做音樂的年輕人迅速暈眩到迷失方向。而作為搖滾樂，甚至任何一種藝術，其精神內核如同個人血脈，一旦缺失，將使作品空洞、浮泛，猶如沙上之船，找不到航道。很多新晉樂隊，都像那麼回事，卻不是那麼回事。我生活的這個國家，像那麼回事而實際根本不是那麼回事的東西泛濫成災。很多所謂老炮，爬上電視，也可以嘶吼一下，類似證明年輕的老年廣場舞；民謠可以再布魯斯一點，類似證明手上有點活的熟練手藝人；重金屬可以再 FUNK 一點，這叫擴展市場邊際效應；後搖嗎，國外早過時啦，這叫以言辭代換見識…..你玩什麼？我以前玩實驗，現在想回歸.....一切見好就上的行為似乎天經地義，難道真沒有人想過，自己到底想要表達什麼嗎？把立場徹底拋棄後你站哪兒呢？那股子勁還在嗎？如果不在了，換件衣服再扮演一次？」

還有幾支樂隊能經得住這最後這幾句質問。

-

回到這張專輯本身，《她從廣場回來》的誕生經歷了一些小小的波折，不過也不細說了，反正最後就是樂隊用一台八軌磁帶錄音機 DIY 地完成了自己的第二張唱片。很好，自己動手，豐衣足食。第一次聽到完整曲目是在去年，聽完之後第一反應是有點意外，沒想到會這麼短，一些在現場演過很多次的歌也完全重編了，又做了更多的減法，而且很多歌甚至根本沒收錄。另外坦率地講，這張專輯肯定是談不上製作精良了，更直白一點，簡直就是粗糙，可見土法鍊鋼並不總是奏效。

但是馬上我就又崩潰了，即便是小樣級別的製作、其中一半的曲目不超過三分鐘、有的歌甚至像是半成品，卻仍然無法阻擋澎湃的能量撲面而來，讓人躲閃不及，那種粗糙感反而成了加分項。他們似乎下了很大的決心，既然要 DIY 那就做得更絕一點，比如《有人說》只有十八秒，陳思江只念了三句話；整張專輯的吉他噪音做得已經很好了，但是他們可能覺得還不夠，在《歷史》裡面季一楠甚至吹起嗩吶了；《陶瓷》這首最絕，也是我最喜歡的，陳思江的清唱，沒有任何樂器，只在人聲上加了一點混響。毫無保留，直接的不能再直接了，不到兩分鐘的純人聲近似於一種宣告：不好意思，天賦如此。從第一句人聲開始，時間就被停住了，如此美妙的女聲，簡直是不給其他人留活路。

我個人仍然覺得《她從廣場回來》不太像是一張完整的錄音室專輯，它更像是一個節目預告，先拿出一部分素材讓大家嘗嘗鮮，順帶嘗試一些突破和實驗。你完全有理由相信好戲肯定還在後頭，也就是說，現在就可以開始期待他們的第三張專輯了。

-

毫不避諱，海朋森就是我目前最喜歡的年輕樂隊，他們始終在閃耀著一種魅力，不是胡亂吹捧，我發自內心覺得是這樣（以致於還是偶爾會覺得奔潰）。Future Orients 內部談論起海朋森，中心思想基本就是：同志們還得繼續加油，大家年紀相仿，爭取不要落後太多就算勝利。

和海朋森的成員也算比較熟了，很多話當面說起來太難為情，依照經驗，那些上來就誇你誇得不得了的人通常都有點問題，說的話更是不能信，所以想說的就都在這裡說了吧，希望他們不要覺得太難為情就好。很多人說他們會是「下一個傳奇」什麼那些有的沒有的，倒也不是沒道理，不過做樂隊這件事實在是牽扯了太多因素，所以呢，只要能還能繼續踏實地創作就好，既然他們這麼有耐心，那我們也應該耐心一點，青春的歌謠也可以慢慢地唱。

如果要問海朋森的音樂到底是什麼樣的，我自己說不好，但是下面這幾句歌詞大概就是我想表達的意思。

我們不唱孤兒之歌

也不唱可憐鳥

我們的歌是青春的火焰

是豐收的大合唱

我們的歌是洶湧的海洋

是豐收的大合唱

—— 楊祖珺《老鼓手》

-

最後回到那個問題：怎麼辦？能怎麼辦，哭唄。