閑話讀書

閑話讀書

（轉自「聽雨賞雪」李局長的博客）

４月26日，大李參加了當地宣傳文化部門舉辦的全民讀書活動啟動儀式，看到主席台上的幾名領導拿著秘書寫就的稿子，大講讀書的深刻意義，很多市民群眾聽得聳然動容。

大李的辦公室訂有大小報刊十餘種，可是真正認真瀏覽的只有《人民教育》、《山東教育》、《中國教育報》三種，其他的多只是看看目錄而已。平時工作生活中跟同事同行們交流，大李常引經據典旁徵博引，也曾博來他們「您讀的書真多」、「您究竟讀了多少書啊」之類的誇獎，可是大李謙虛一番之餘，常常很慚愧。因為很多引用的詞句和段落，只不過是部分地讀過的書籍和文章而已，多數都沒有完整深入地讀透過。很多儲備，還是少年時攢下的。如果說我還多少有點兒特長的話，那就是記憶略微比一般人好一點：上學時教材上規定必須背誦的文章段落，現在多數還能夠背下來；從小學到大學時的同班同學的名字，我能一個不漏地寫下來（同學聚會活動的天然秘書長）。

初夏的夜晚，沒有多少事情要打理。焚一柱香，沏一壺烏龍，聊一聊讀書吧。

書是什麼？

在我的心目中，書是是人類智慧的結晶，是營養，是糧食，是生命之水。從結繩記事到竹簡帛書，再到紙書、網路，書的內容和外殼都在與時俱進著。憑藉書，我們擁有了全面翔實的知識記載。這些記載是人類知識積累與文明前行的見證。讀書，才會觸摸真實的歷史，感知人類前行的足跡，才會掌握更多的知識。

讀書如同吃飯穿衣，「飢讀之以當肉，寒讀之以當裘」。讀書更是一種品味、一種體驗，是一種高雅的生活狀態，且須臾不可以離開。蘇軾在《記黃魯直語》一文中曾經記錄下黃庭堅的這段話：「士大夫三日不讀書，則義理不交於胸中，對鏡覺面目可憎，向人亦語言無味。」

讀書是「天下第一好事」，這是季羨林的話。讀書對人的益處不勝枚舉。誠然，讀書解決不了所有的問題，甚至可能帶來額外的困惑，但是至少，它可以幫助我們活得更豐富、更淡定，更有滋味。

腹有詩書氣自華。讀書可以修身養性，可以怡情，可以像雞湯一般滋補我們的心靈，讓心靈變得遼闊、悠遠；能使我們從中汲取無窮的力量，尋找到生命的真諦、本色和寄託。它讓人堅強，給人智慧，使人的生活認真而從容、安靜又豐盈。真正的詩書人，不會為苦而悲，不會因升遷沉浮而耿耿於懷，不會為門前冷落而鬱鬱寡歡。讀書，有時如同跟朋友切磋談心，有時又像在拷問自己的靈魂，所以，讀書又會使人深刻，使人不斷長大，從弱冠到而立，從不惑到知天命，進而「從心所欲不逾矩」。

讀書在增長我們的知識、見聞、能力。讀書可以增智，可以博採，可以長才。一個人在年輕時候沒有幾本好書打底（如同火鍋的鍋底料），一輩子都會底氣不足。古今中外有成就的人們，必是勤奮苦讀的典範：孔子韋編三絕，蘇秦以錐刺股，匡衡鑿壁偷光。愛因斯坦遍讀伽利略、牛頓之書，提出了相對論；馬克思窮盡前人所有經濟學著作，發現了剩餘價值規律；孫中山「一生嗜好，除了革命之外，就是讀書」，毛澤東「飯可以不吃，覺可以不睡，書卻不可以不讀」。讀書決定著一個人的胸懷、視野、才能和氣質。

讀書又是一种放松身心的生活方式。讀書雖不能確定人生的長度，卻能夠增加人生的寬度。當忙碌一天夜闌人靜的時候，室內一燈如豆，桌上香茗一杯，手中好書一卷，這難道不是人生最幸福最悠閑的時刻嗎？伴著書香茶香，體味歷史的博大，感受美文的韻味，領悟哲學的精深。上下五千年，只在一書間，讀到酣暢處、得意時，可與老夫子神交，可跟洋鬼子對話。至此，縱然室外風雨如晦，室內卻春光明媚。縱然衣食無著，仍怡然自得。世間俗事，一掃而空；多年所思，豁然開朗。在這樣的境界里，讀書人會感覺到生命在安詳自由的狀態中飛越時空，物我相融而又物我兩忘。

讀書本身也是娛樂。男人看報紙，女人看雜誌，大多起到放鬆和娛樂的作用。當然，娛樂是在獲取信息的過程中得到的。雜誌報紙如此，書籍更是如此。以文學書籍為例，不僅娛樂文學，很多嚴肅文學，也起到了一定的娛樂作用。在高度緊張的生活中，通過讀書得到娛樂和休閑難道不是功德無量的大好事嗎？

由此看來，你我都應該衷心地感謝書籍。

讀書的好處很多很多。讀書的人在卻在日益減少。

閱讀率的下降是一個很嚴重的問題。現在，表面上類似閱讀的東西很多，比如上網，讀報，看電視，信息量都很豐富，但是信息不等於思想，資訊不等於學問。大李在博客里看到博友不少好文章，但寫得不好的要佔絕大多數，這與作者的閱讀貧乏不無關係。一個人要想真正寫好東西，不培養感受和體悟自身心靈的習慣和能力，是不可能的。我們心靈的敏感程度，洞悉人情世故的經驗，很多都來自閱讀。著名主持人楊瀾在一次訪談中談到，「也許讀過的東西有一天會全部忘掉，但正是這個忘掉的過程，塑造了一個人的知識結構和舉止修養。」說得多好啊。

聊到這裡，不禁要問一聲：讀書很難嗎？

讀書既容易又困難。說它易，能識字的人都可以讀書；說它難，作家周濤說：「人世間至難之事就是做一個讀書人，不僅要讀文字，更重要的是還要讀人、讀社會、讀山河、讀天下。要將讀書真正滲透到血液中，讓讀書的習慣成為生命中的重要組成部分」。周濤還認為，人類文化的精髓存在於書本中，需要人們靜下心來，去掉浮躁之心，認真讀一本好書；要把讀書變為「提升人生境界、個人修養與品行」的「生命之讀」。看看，要想真正會讀書，容易嗎？

和許多其他好習慣一樣，讀書需要堅持，而堅持讀書又有很多技巧，比如：

讓書觸手可及。卧室床頭、沙發茶几等處都可以放幾本，無事可做的時候自然而然就會選擇讀書；

書包里常備一本書。等人的時候，坐車的時候，尤其旅行的時候，都可以選擇讀書來消磨時間；

如果不喜歡，不必自始至終讀完一本書，可以同時讀幾本書，讀至一定段落插好書籤，以備隨時繼續。一些熱門書可以通過在線方式閱讀，收藏夾中可以增加一個「讀書」文件夾。

讀書需要條件。

首要的是靜。靜是讀書的條件。這裡的靜，一是指外部環境要靜，二是指內心要沉靜、肅靜、純凈。環境安靜，有利於沉下心來，凝神靜氣。唐代詩人讀書多選擇遠離紅塵鬧市的深山老林、闃寂無人之處，那裡生活雖然清苦，但能專心致志。陳子昂把讀書的地點選在金華山的道士廟，三年之內遍覽經史百家，其刻苦情形自不待言。內心安靜更加重要。內心真正安靜的人，身居鬧市仍能潛心用功，日理萬機仍能博覽群書，這就很需要些定力和功夫修為了。

讀，然後能寫。小時候常聽老師說：「背會唐詩三百首，不會作詩也會謅」（「謅」，瞎編的意思）。杜甫說：「讀書破萬卷，下筆如有神。」陸遊說：「我生學語即耽書，萬卷縱橫眼欲枯。」他們講的，全是一個理兒。

讀書要有境界。

讀書的人成千上萬，讀書的方式千姿百態。

古人將讀書的境界概括成三種：「少年讀之，如隙中窺月；中年讀之，如庭中望月；老年讀之，如台上玩月」。近代著名學者王國維在《人間詞話》中寫道：「古今成就大事業、大學問者，必經過三種境界：『昨夜西風凋碧樹，獨上高樓，望盡天涯路』，此第一境也。『衣帶漸寬終不悔，為伊消得人憔悴』，此第二境也。『眾里尋她千百度，驀然回首，那人卻在燈火闌珊處』，此第三境也。」這是早為廣大讀書人所熟悉的讀書三境界。

也有人把讀書分為四種境界：第一種是「閑讀」，第二種是「書迷」，第三種是「書痴」，第四種是「書精」。當今社會，讀書的人可謂多多，但大多數只停留在第一境界，僅少數不甘人生庸碌者可進入第二境界。進入第三境界，非志強智達者不能，但能進入第三境界者，必是成功地穿越了第一與第二境界的人。對於最一般的讀書人而言，完全可以不談什麼境界和層次，如能將「吞」「啃」「品」三字當作對待不同讀物的不同閱讀方法：用於消遣的書「吞」，有用的書「啃」，啟心益智的書不妨「品」——那麼，人生同樣會受益無窮。

讀書還需要選擇。

不是每一部書都可以讀，不是每一部書都值得讀。如果沒有選擇，那就成了「瞎讀書」「胡讀書」。「書是讀不盡的，就是真的讀盡了也是無用，許多書沒有讀的價值」，這是美學家朱光潛的勸告。實際上，一個人真正愛讀的書和真正讀透的書是很有限的，多讀一本沒有價值的書，實際上也是虛擲光陰、浪費生命。所以，我們讀書必須慎重選擇，精挑細選，篩了再篩。總的來說，要根據自己的實際境況來遴選，比如專業需要、崗位傾向、治學取向，還有個人志趣個人喜好等等。對於學生們來說，初中的學生們宜多讀想像的文字，高中的學生才應該讀含有學理的文字。

選擇書籍本身又是一種機緣，但是這種機緣是等不來的，需要知識和修養的積累，最需要的是悟性。有些書，不讀也罷，沒有緣分的書你是讀不出感情來的。有的書，一看內容簡介或者只看第一段就已經膩了，這就是典型的缺少機緣，缺少一見鍾情似的親切。對於這種情況，完全沒必要硬著頭皮去讀。書與人的真正相遇，不在你從圖書館或書店裡將它拿到手的那一刻，而在於它觸動你心弦的那一個瞬間、那一絲欣喜。真正的閱讀不是趕鴨子上架，而是一種精神默契。

讀書有局限性，而且局限性還很大。

讀書人不能不讀書，也不能只讀書，尤其不能死讀書。因為，讀書不是萬能的。「學而不思則罔」，「紙上得來終覺淺，絕知此事要躬行」。脫離發展著的實踐，脫離社會發展的客觀需要，這樣的讀書人不如沒有。唐代知識分子普遍的生活模式是「讀萬卷書，行萬里路」，手不釋卷，腳不停步，這種生活模式既為他們提供了前人思想和藝術的營養，也使他們得以接觸到豐富的現實生活，實際上把讀書和實踐密切結合了起來。自古以來，純粹的書生不會作出什麼大事業來，「秀才造反，三年不成」，那些喜好空談、只會坐而論道、紙上談兵的書生，事實證明，他們往往啥也做不成。

書中自有黃金屋，書中自有顏如玉？這些話在古時候糊弄酸儒、腐儒（大李管他們叫做酸酸乳和豆腐乳）還罷，現在用它來奉勸現代人特別是年輕人，已經不靈了。而且這種說法早在一形成時，就已經誇大其辭了。我們身邊，有一些不怎麼讀書的人，他們卻很精明、很乾練、很有「能耐」，彷彿庖丁解牛般「恢恢乎而遊刃有餘」，甚至呼風喚雨、八面玲瓏，工作中總能被上司垂青偏愛，且不斷升遷。這部分人要比愛讀書的我等混得好多了。王蒙曾經說過：「為什麼讀書讀太多反倒顯得傻呢？因為中國的現實不按書本辦，書本也不一定按現實寫。」近幾年，我們身邊有很多碩士博士居然也找不到工作，畢業於名牌大學、缺乏實踐能力和創新能力的書獃子比比皆是。如此看，書獃子寧可不要。實際上也用不著大李在這裡羅嗦，那些躲在象牙塔里的書獃子們，早晚會被就業壓力碰得頭破血流的，有的甚至會被折磨瘋！

我在讀書方面做得並不好。

別人讀過的一些書，而我卻沒有讀，比如福樓拜的《包法利夫人》、屠格涅夫的《寒夜》，狄更斯的《霧都孤兒》、《雙城記》，魯迅的幾個歷史小說我也只讀過《鑄劍》。老托爾斯泰的《戰爭與和平》、歌德的《浮士德》我連看的慾望都沒有，大約是篇幅太大，害怕時間和腦細胞的過多透支吧。

我還有一個最致命的缺點，那就是對自己的書過於吝嗇，不喜歡別人借我的書。即使借出了，也老是擔心借書的人會不會還我書。我平生最討厭三種人:一是高傲冷漠、恃強凌弱的人，二是虛偽陰險、玩弄心眼的人，三就是借書不還的人。大學畢業前，我用生活費的結餘買了幾本自己認定的好書。其中，《左傳》和《中國古典文學知識大典》被我一個初中同學借了去，距今２０多年了，也沒有提起過歸還。同學聚會時，看到那名同學我總不想理睬他。

很多家長朋友們看到自己的孩子，沉迷於電視節目和電腦遊戲不能自拔，管也管不了，就想：如果他們迷戀上讀書該有多好啊？－－如何教會學生讀書？如何讓自己家的孩子愛讀書？

這個問題太大了，呵呵。大李只能在這裡點點題了，沒有時間展開來說。新的語文《課程標準》明確指出：閱讀教學就要培養學生廣泛的閱讀興趣，擴大閱讀面，增加閱讀量，提倡少做題，讀整本的書，鼓勵學生自主選擇閱讀材料。因而語文教學要堅持「培養讀書興趣、養成讀書習慣、提高讀書品位、掌握讀書方法、增強讀書能力」的理念。點到為止，到此打住，容日後我們一起慢慢探討吧……

結束語：

溫總理說：一個不讀書的人和民族是沒有希望的。

大李也說：一個不讀書的人和民族是沒有出息的。

呵呵，跟著領導走吧，絕對沒錯！

2009.4.29-5.11,教書匠大李草於聽雨軒

推薦閱讀：