王爍| 背唐詩(10.4.3)

《唐詩三百首》，18年前我背過一次。那時在北大上研究生。青春期焦灼，常常失眠。讀書同時在桌上攤開兩三本，看會這本，再看會那本。不想讀書的時候，會翻開商務印書館出的《詞源》，隨便翻開哪一頁，不管哪個辭條，讀到哪裡是哪裡──那時還沒有互聯網。心裡不踏實，用讀書來釋放。

如果《詞源》也懶得翻，我就背唐詩。家裡帶來一本《唐詩三百首》，中華書局版，綠色封面，繁體豎排。從第一首背起，背完再背下一首，一直到背完。背完後面忘掉前面？沒關係。《蜀道難》最長，但不是最難的，因為文氣滂薄，一貫而下。多年以後，聽到聯辦負責人之一戴小京表演朗誦蜀道難，得文氣連貫，惜聲量略大。

當時背唐詩，我注意注釋多過詩意。詩意我不懂，也許有不懂裝懂，沒談過戀愛，假裝能解李商隱的畫樓西畔桂堂東。但讀書無用而有用，背唐詩也是。我攻讀分析哲學專業，平時所讀在英語德語哲學著作之間。20歲的閱讀，對文字語感形成有大影響。如果沒有唐詩解毒，我的文章會有多康德？

然後，畢業，工作，世事紛芸，就忘了。海上生明月，天涯共此時。情人怨遙夜，竟夕起相思。四句而已，往下全忘了。唐詩的華彩部分還在嘴邊，其他的就封存了。流行歌曲記得旋律，不會唱詞，跟這一樣一樣。

前幾天從上海回京，在海航雜誌上讀到一篇訪香積寺的旅遊文章，引了王維的《過香積寺》：

不知香積寺， 數里入雲峰。

古木無人徑， 深山何處鐘。

泉聲咽危石， 日色冷青松。

薄暮空潭曲， 安禪制毒龍。

這首詩選在唐詩三百首里，我背過。雖然並不特別喜歡，但飛機降落前20分鐘無所事事，我就重新背了一次。特別艱難，總忘詞。但這不重要。重要的是我在背詩之時重新覺醒。

詩沒變，我變了。StephenKing說小說開始於作者的想像，完成於讀者的想像。詩也是。多了近20年的經歷，我能展開對詩意的想像。還有另一個覺醒：近20年的閱讀與寫作，古今中外，天南海北，在唐詩的韻律中，落葉歸根，萬流歸宗。

昨天晚上，在編輯完本期《新世紀》周刊後，我用唐詩300首做了個Stanza書，放在iphone里。重背唐詩三百首，我開始了。

歡迎註冊思享家，與我交流，我在http://i.caing.com/wangshuo

推薦閱讀：