「尊劉貶曹」是政治神學的歷史發明?
上回(《三國演義》「尊劉貶曹」的背後,到底蘊藏著什麼玄機?)提到, 帝魏寇蜀的傳統 保持了千年,直到南宋年間逆轉了過來,變成了尊劉貶曹,到底是什麼原因呢?
這裡面分為三方面的原因,分別代表了朝廷、精英階層和平民百姓的觀點。
對於朝廷來說,這是保持統治合法性地位的需要。前文我們說到,「為天下人謀福利」是中國自古以來最重要的合法性規則,但並不是唯一的。尤其是對於南宋朝廷這種偏安杭州的地方性政權,它喪失了中央帝國傳統的政治中心——中原,就喪失了很大一部分合法性。
在東亞傳統政治觀念里,中原地區是天下人共同的精神家園,得中原者得天下,四方諸侯誰佔有中原地區,誰就繼承了道統大義,其他諸侯就是偏安一隅的非正義割據勢力,可以興正義之師討伐之。
與此相對,西方世界雖然自從古羅馬帝國施展「天魔解體大法」之後,就再沒統一過,但是觀念上仍然以繼承古羅馬帝國的道統為正朔,只有如此才有統一天下的資格。歷史上,德意志、俄羅斯、土耳其、美國都曾自稱是羅馬帝國的繼承人,希特勒自稱第三帝國元首,就是為了蹭一下「神聖羅馬帝國」這個超級IP。當年的美蘇爭霸,從某種意義上可以看作,兩個自封的羅馬繼承人之間的世界爭霸戰。
金國據中原已久,逐漸漢化,統治手段漸趨懷柔,長江以北的老百姓漸漸習慣了金國的統治,以金國為祖國,與南宋漸行漸遠。後來元朝建立統治後,將北方人作為第三等的「漢人」,而南方人作為第四等的「南人」,正是來源於此。
傳統國家認同觀導致的統治合法性危機,對於南宋來說是非常致命的。如果認同金國為正朔的人越來越多,長此以往,如果哪一天金國南侵,南宋軍隊倒戈相向也不是完全沒有可能。當年南北朝後期,天下人心不就漸漸偏向佔據中原的北朝了嗎?南朝逐漸式微,雖然隋朝混有胡人血統,那又如何呢,還不是被當作天下正朔,一統了天下!
國家認同危機當前,為了重塑百姓的三觀,南宋朝廷狠抓意識形態建設,將融合了儒釋道三家思想的理學,提升到國教的高度。理學的天理是道德神學,「理」是產生世界萬物的精神本源,論證了倫理綱常的合理性和永恆性,同時成為政治神權和王權的合法性依據。
用通俗的話來說,按照理學的解釋,南宋雖然把中原丟了,但是「理」還在,因此仍然繼承了天道正統。
政治神學最講究「自古以來」,鄙視新出現的東西,越是老古董越好,因此必須給這一新鮮出爐的政治神學在歷史上找到先例。千年之前偏居西蜀卻仍在堅持「興復漢室」的劉備及其創業小夥伴們,民間又有那麼多關於他們的傳奇故事,簡直就是天造地設的完美素材,因此大力宣揚其正統性,就是南宋朝廷必須要做的事了。說白了,就是南宋朝廷想蹭劉備這個超級IP。
在南宋之前,統治者基本還是「成王敗寇」、尊重強者的歷史觀,因此曹操大受尊崇;南宋將堅持北伐的悲劇英雄劉備重新包裝一下,捧為正統,作為自身政治合法性的證據,是一種典型的服務於政治神學目的的「歷史發明」。
理學集大成者——朱熹
這種服務於政治神學目的的「歷史發明」並非中國獨有,英國的亞瑟王傳說更是典型的例子。亞瑟王原本是公元5-6世紀居住在威爾士的凱爾特人領袖,他的主要事迹是抵抗入侵的盎格魯-撒克遜人。公元11世紀諾曼征服之後,統治盎格魯-撒克遜的諾曼王室為了給自己的統治找個合法性來源,稱自己是亞瑟王的後代。尤其是發動威爾士征服戰爭的「長腿」愛德華一世,更是喜歡強調這一點。比起這種拐著彎認爹的歷史發明,南宋可以說是相當保守了。
前陣子比較熱鬧的歷史老師袁某某,也是典型的服務於某種政治目的的「歷史發明家」。南宋朝廷進行歷史發明,可以說是為了增進民族凝聚力,增加老百姓的愛國之情,袁某人的歷史發明,鍥而不捨地大肆詆毀民族英雄,只能理解為與南宋反其道而行之了,不禁讓人懷疑,其居心何在?
無論是「理學王權」還是「得中原者得天下」,都是一種政權合法性的判斷規則。「國家」這個東西看不見摸不著,說白了其實就是人們共同的政治想像。大家都認可這個政權是合法的,它就是合法的,國家也就成立,反之國家就會消亡。
因此,國家不是航母、飛機、法庭、監獄這些表象性的東西,而在每一個人心裡的抽象概念。人心一散,龐大帝國也可能轉瞬之間土崩瓦解,前蘇聯就是一個典型的例子。對於國家來說,「顏色革命」是比戰爭還要可怕的東西,可以直接一擊致命。
從這裡也就可以理解,國家與不受自身控制且抱有敵意的媒體、宗教是天然的敵人。歐洲中世紀王權和教權進行了千年鬥爭,中國歷史多次滅教運動,尤其以「三武一宗」聲勢浩大。前兩天中東鬧出了卡達的朋友圈危機,根源就在於,卡達控制的半島電視台宣揚的輿論,對於那些國家的政權合法性造成了損害。最近《紐約時報》專欄作家托馬斯·弗里德曼稱,特朗普是中國派去的卧底,也夠特朗普總統鬧心一陣了。
「得中原者得天下」的政權合法性規則,是兩千年中國歷史實踐中,長久以來形成的自然法則,越到後期,越成為最重要的規則。滿清入關,國共爭雄,甚至日本侵華,都從不同程度上使用了這一規則。台灣一小部分人自稱「中華正朔」,基本也就剩他們自己信了。
這一規則又是從什麼時候開始的呢?
這種政治觀念的形成,還得追溯到大統一王朝的締造者——秦始皇。在秦始皇之前,周天子代表天下正朔。東周時期,雖然已經是禮崩樂壞,君臣之禮大不如前,以前見面三拜九叩,現在點個頭意思一下。但周室再暗弱,仍然是天下共主,諸侯再強仍是臣子,誰敢明顯表現出對天子不敬,那就是冒天下之大不韙,其他人都可以此為借口討伐之。春秋五霸的口號都是「尊王攘夷」,霸權都是建立在尊王的基礎之上,沒有人敢說要取而代之。楚莊王隨口問了問周室九鼎的輕重,都差點被天下人的唾沫星子淹死。
楚莊王
這種情況非常類似古代日本的天皇與攝政關白、征夷大將軍的關係,雖然天皇早已被架空成為傀儡,但是歷代大將軍們心照不宣地維持政治默契,雖然天皇的實際作用跟廟裡的泥菩薩差不多,仍然尊天皇為最高統治者,而控制天皇那個人才是日本的實際掌權者。這就是日本天皇「萬世一系」的來源。英國王室也是類似的萬世一系,雖說就是一個政治上的吉祥物,但卻是全體國民精神上共同的歸屬。
中國和法國在很多方面都是好基友。在歷史比較悠久的大國里,在破壞政治道統方面,自古以來做的最徹底的就是中法了。法蘭克王國的宮相矮子丕平搞篡位,法國大革命砍掉路易十六的腦袋,拿破崙更是把整個歐洲大陸的瓶瓶罐罐砸了個遍,把神聖羅馬帝國皇帝也給廢了。我就納了悶了,早就半死不活的神羅帝位礙他啥事了?拿破崙此舉破壞了長久以來的歐洲政治傳統,激起了整個歐洲的聯合反對,最終導致他的倒台。拿破崙王朝存在的時間幾乎和秦朝一樣,都是十五年左右。
秦始皇乾的事跟拿破崙非常類似。他本來完全可以把固有這套遊戲規則玩下去,但是他心氣太高,自認為是千古一帝,難以容忍自己頭上還有一個人,雖然這個人只是有象徵意義而已,於是他一衝動把周室給滅了。
千古一帝——秦始皇
這一滅可不要緊,延續八百年之久的政治傳統就這麼沒了,必須發明新的建國神話取而代之,否則一有風吹草動,野心家就會趁勢蜂起,天下還是要大亂。
發明建國神話這活可不好乾,是所有歷史發明中難度最大的一種,一不留神甚至會遺禍千年。中法都在這件事情上不幸中槍。矮子丕平請上帝背書的「君權神授」,給王權留下了莫大隱患,王權與教權的千年紛爭因此而起。秦始皇更慘,在他活著的時候,就埋下了禍亂之源!
干同樣性質的事,秦始皇的難度比矮子丕平大多了。歐洲有現成的基督教,矮子丕平直接拿過來借勢就好。秦始皇就苦逼了,中國在西周初年就擺脫了宗教對政權的控制,進入世俗化社會,這本是件大好事。但是對於秦始皇來說,沒有宗教可以利用,發明建國神話的難度劇增。
用今天的話來說,矮子丕平只要蹭上帝這個超級IP就好,秦始皇則要自己打造一個超級IP出來。
寫到這裡,不由得有點同情這位皇帝中的勞動模範,每天看一百二十斤奏章的堅毅男子。
為了發明建國神話,秦始皇可謂煞費苦心。中國人稱自己為龍的傳人,秦始皇就稱自己為「祖龍」,顧名思義就是龍的老祖宗。他還發明了一個新詞叫「皇帝」,意思就是蓋過三皇五帝,這就暗示秦朝的道統是來自比周朝更久遠的三皇五帝。秦始皇還修建超大規模的陵墓,他希望重視祖先崇拜的華夏子民,將其作為一種圖騰崇拜,而確保國祚永存。這點倒是跟埃及的法老們的想法不謀而合,但是因此把秦始皇拍成木乃伊,就過分了喂!
把秦始皇拍成木乃伊的《木乃伊3》
秦始皇一竿子把自己跟傳說中的黃帝扯上關係,說我的天下是從黃帝那裡繼承過來的,因此手續合格,完全合法。秦始皇搞了非常高調的泰山封禪,因為據說黃帝當年這麼干過。秦始皇就成了正史記載中進行泰山封禪的第一人。關於封禪的意義,漢代班固在《白虎通義》中說得非常明白:「王者受命,易姓而起,必升封泰山。何?教告之義也。始受命之時,改制應天,天下太平,物成封禪,以告太平也。」
但是,光封禪還遠遠不夠。對於秦始皇那個時代的人來說,黃帝已經是幾千年前的古人了,中間還間隔了這麼多朝代,如何給出一種有說服力的說法讓人相信,秦始皇確實是從黃帝他老人家那裡接過權杖的呢?
必須通過巧妙的歷史發明,編一個大家都能接受的故事,證明秦始皇是黃帝他老人家的接班人。
誰這麼有才,能完成如此高難度的任務?且看下回分解。
推薦閱讀:
※聊歷史,你很勇哦?外國網友盤點「網路史學家」特徵,這類人你可曾遇到過
※茶書導讀|為什麼不推薦茶葉小白讀《茶經》呢
※愛翻白眼,懟天懟地,這位明朝反動派的表情包居然值1個億?
※中國歷史—(明)
※《橫濱瑪麗》裡面的「永登元次郎」是誰?