拓展閱讀：水木清華，立德立言，無問西東

無問西東這才是青春本初的模樣周詩浩【導讀：無論是高居于山崗之上，還是低伏於幽谷之間，我們都不能丟失仰望星空的信仰，只問初心，無問西東，這才是我們青春本初該有的模樣……】每個時代的年輕人都有其信念與夢想，無問西東，只問初心，這是青春最純真的樣子。由導演李芳芳執導，匯聚了章子怡、黃曉明、張震、王力宏、陳楚生等演員的電影《無問西東》1月12日全國上映。影片中通過五位不同年代的主角的成長經歷，對他們所處年代的青春命題進行解讀，正如導演所說：「青春是一種美好，是一種力量，是最真實的自己。」每個年代都有屬於自己的美好與勇敢，一樣的笑臉，一樣的花裙子，無論年輕與否，就算曆經百年，那種青春的味道依舊真切。故事跨越百年的深情往事不熟悉影片創作背景的觀眾，在看到《無問西東》的片名時一頭霧水，其實這部片的初始就是為了紀念清華大學120周年校慶而拍攝的，片名出自清華大學校歌中的一句歌詞「立德立言，無問西東」，意指德行東西融會貫通，環顧四周，捨我其誰的精神。《無問西東》的故事圍繞四個不同時空中的年輕人的選擇和命運展開，吳嶺瀾、沈光耀、王敏佳、陳鵬、張果果，這幾個年輕人滿懷著渴望，在四個歷史的時空中一路前行：民國初年，局勢動蕩，陳楚生所飾演的進步學者吳嶺瀾，代表的是「只問自由衝破束縛」的先進思想；抗戰時期，國家危難之際，王力宏所飾演的西南聯大學生沈光耀，毅然決然棄筆投戎，成為一名置生死於度外的愛國青年；時光一晃到解放初期，黃曉明飾演的陳鵬與章子怡飾演的王敏佳，在愛情與生活的旋渦中掙扎，即使要與所有人作對，面臨流放千里，也從不後悔自己的選擇；在浮躁而急功近利的現代都市，張震所飾演的當代精英張果果，在爾虞我詐的職場，漸漸迷失了自己，當贏已經成為習慣，最終停下來思考，回歸本心。四個歷史階段，四組年輕人在張揚青春和紮根紅塵之間的內心博弈，有大時代的悲壯，也有個人無悔青春的選擇，四段故事，四組人物看似毫不相關，卻相互穿插，以一種奇妙的方式勾連在一起相互影響。演員 一個眼神都帶著淡淡青春氣息對於青春的解讀，導演李芳芳用「只問自由、只問深情、只問盛放、只問初心、只問敢勇」為線索貫穿全劇，它代表了少年對青春無限的遐想，以及為追求夢想的不懈努力，而片中幾位演員的詮釋，也映照了這一價值觀。片中最濃墨重彩表現的是黃曉明飾演的陳鵬與章子怡飾演的王敏佳之間的愛情，兩人手牽著手在清華、北大校園中徜徉、奔跑的鏡頭，不僅重現了清華園的舊貌，更重要的是把那個時代年輕人朝氣蓬勃的一面展現出來。背負心理包袱，被人指責「勾引別人丈夫」，唾罵聲下的王佳敏是無奈卑微的，章子怡把這種人物狀態拿捏得恰如其分。有一場告白戲份，當陳鵬不顧流言蜚語勇敢表白時，自卑的王佳敏第一反應就是推開了陳鵬，這時候黃曉明飾演的陳鵬堅定地告訴她：「你別怕，我就是那個給你托底的人，我會跟你一起往下掉。不管掉得有多深，我都會在下面給你托著……」另一段重點展現的部分，則是王力宏飾演的廣東將門之後沈光耀棄筆從戎的故事。王力宏無論是口音還是表演，都選對了最適合他的一個角色，天生的貴氣和陽光，翱翔藍天時的剛毅與溫暖，以及最後以身殉國時的決絕，都是影片最催淚的部分。特別提一句，精心打造的復古空戰場景，效果驚人。而導演也深諳留白之道，米雪飾演的嶺南貴婦精緻有禮，唯獨對兒子參軍一事堅決反對，但是在最後兒子為國捐軀之後，依然能保持風度，以及一個母親的情懷。如此內斂的淚點，在影片中數不勝數，都需要細細體味，才能了解。除此之外，《無問西東》從清華到西南聯大，吉光片羽展現出的更是清華的治學精神。導演李芳芳一定也很喜歡汪曾祺老先生的文字，在影片中，她還原了汪老先生名篇《跑警報》里好幾處細節，如沈光耀的冰糖蓮子羹，山洞上「人生幾何、戀愛三角」的對聯，以及各位老師在躲警報時繼續講學的實況。最有禪意的一段，則是物理學教授在大雨滂沱時，突然讓學生們靜坐聽雨，體悟內心。窗外，馬約翰老師正帶領學子們操練體魄。青春的跳動與求學的沉穩紮實一時間混為一體，無問西東、只求真實的治學精神盡顯。觀點 無問西東，這是青春的精神和風貌雖然《無問西東》的背景里記錄著為清華大學120周年校慶創作的初衷，但故事裡處處彰顯的不僅是「清華魂」，更是一段橫跨百年的青春往事。每個時代都有其時代的特質，就像影片中四段不同的時空，哪怕生逢亂世，哪怕人心不古，依然有很多人在踐行著他們的信念和理想，也將青春鐫刻在了時間的長廊中。誠然，在時代的浪潮湧來時，有人會迷失方向，有人會艱難抉擇，但也有人會無問西東，勇敢前行。在最好的年紀迎來最殘酷的考驗，這也是那個大時代下的青春風貌，一種年輕敢勇的氣息，無懼無畏。回照當下，不少人忙於皈依所謂「佛系」的生存哲學，抑或是在泡枸杞養生等瑣事中庸庸碌碌過一生，還未出發，心態就已向人生舉手投降。《無問西東》用一種感同身受的態度，給予我們對青春意義的重新思考和定義。無論是高居于山崗之上，還是低伏於幽谷之間，我們都不能丟失仰望星空的信仰，只問初心，無問西東，這才是我們青春本初該有的模樣。

立德立言皆為虛幻，無問西東才是實踐王不二一個選擇，會導致未來的雲泥之別。選對了，值得一生慶幸；選錯了，便用一生償還。正如電影《無問西東》旁白所說：如果提前了解了你所要面對的人生，你是否還會有勇氣前來？不得不說，《無問西東》是一部有溫度的電影，值得寫下來。首先它會令我們想起這一生曾接受過的教育；塑造過我們的；令我們賴以為生的；從迷途中拉回了我們的；會與我們相伴終生的人和事。時間真是個好東西，四個時空的故事，橫跨百年，導演用一生的時間跨度將他們濃縮在兩個小時的電影里。看似獨立的個體，實則相互交織相互影響。三代年輕人在四個非同凡響的時空中做出選擇，終其一生不斷前行。而時間想告訴我們一個答案：在時代的洪流里，渺小的個體究竟應該何去何從？由電影聯想到我自己，如今自己做了和別人不一樣的選擇，而且現在正在踐行，過程中有多辛苦且不提，周圍也有很多不理解的聲音，自己也有過一些動搖，但最終自己還是想努力堅持做個自由職業者。有時候也會想，如果當初選擇另一條路是否會更平安喜樂，但其實沒有如果，所以也談不上後悔。一是平凡的路有平凡的幸福，但也有平凡的辛苦；二是對於那些沒有發生的事情，不能預設一個結果，因為預設不等於真實。不如順心而為，畢竟還有希望，而且人活一世，什麼樣的體驗不是體驗呢。比如這部五年前被禁的電影《無問西東》，五年之後再去看它，時間已經讓當初所有的人變得面目全非。而電影所傳達的深情，是一種很自發的心理活動，沒有人能迫使另一個人對自己，或者對任何一件事情深情。當你知道自己的心在哪裡，就知道自己到底喜歡什麼、要做什麼，就不會再問西東。電影里的年輕人，把每一個決定都做得轟轟烈烈，然後人生便定下了或悲壯或成功的基調，你是否羨慕？你是否相信只要當初做對了一個決定，如今的人生肯定大會不同？時間教會人們成長，褪去青澀和張揚，換上從容與淡定。但令你能不斷從谷底走到峰迴路轉甚至躍然登頂的，始終是不問來路、全然向前的。於我而言，人到中年，現在想想，年輕時真的是看的太少，學的不多，聽了太多容易搖擺的建議，即便很多都是為你好的名義。但只有自己越活越明白，自己想走的路誰也攔不了，但你必須要學會堅強。如果讓我評價這部影片，我只能說：《無問西東》類似《芳華》的題材，劇情借用《雲圖》的結構。電影涉及了歷史、人文、人生、命運、愛情、哲理等眾多主題，很難評價好還是不好。但我相信，時間會證明一部電影在人們心中的記憶。最後，借用清華校長梅貽琦的話：什麼是真實？你看到什麼，聽到什麼，做什麼，和誰在一起，如果有一種從心靈深處滿溢出來的，不懊悔也不羞恥的，平和與喜悅，那就是真實。這是一種篤定又柔軟的信仰，知易行難。即使失去了曾經的勇敢，你依然可以擁抱你餘生的真實。無論是在停下亦或行走的過程，面對已經行走過的未曾覺的後悔，並一如既往認真行走、繼續前行。珍惜並過好每一天，希望在未來的某一天回望，內心仍如此刻般欣喜：這一生都幸福地生活著，未曾辜負。唯願你我永遠心懷青春之火，不懼不畏，不滅不熄，只問深情，無問西東。

水木清華，立德立言，無問西東飛向拂曉「這是最好的時代，這是最壞的時代，這是智慧的時代，這是愚蠢的時代；這是信仰的時期，這是懷疑的時期；這是光明的季節，這是黑暗的季節；這是希望之春，這是失望之冬；人們面前有著各樣事物，人們面前一無所有；人們正在直登天堂；人們正在直下地獄。」狄更斯的《雙城記》，開頭這樣寫道。《無問西東》的各個時代亦是如此。影片在敘事結構上形散而神不散，多條人物主線交錯演進，彼此關聯，互為因果，摻雜著對時代的詬病和對現實的揭露，是一部比《芳華》也不遑多讓的佳作。影片中各個時代的主角都在清華讀書生活，共赴一場青春的盛宴，卻在殘酷的時代里或香消或命隕或與時間和解與世界抗爭。這部電影本應該在2012年上映，為清華大學百年校慶獻禮的。結果卻被禁五年，拖到今日。或許是因為影片中無論哪個時空都有針對當時社會的一些負面的直接的描寫，觸動了社會政治的敏感神經。1923，北平為往聖繼絕學，為萬世開太平忙碌的生活會給人一種麻木的踏實，但喪失了真實，又該去追尋什麼？關於選擇，關於未來，吳嶺瀾（陳楚生飾演）一度迷失了自我，不知道該往哪一個方向去。梅貽琦闡述的真實：你看到什麼，在做什麼，在其過程中滿溢出來的不懊悔、也不羞恥的平和與喜悅。當他穿過人群直面泰戈爾的演講時：「不要走錯路，不要惶恐，不要忘記你們的真心和真性。」他發現此時此刻聚集在這座禮堂里的人，都是那個時代最偉大的人。他的內心也穿過層層迷霧，看見了光，看見了真實。1938年，昆明國家興亡，匹夫有責抗日戰爭時期，迫於局勢發展，北京大學、清華大學、南開大學在長沙組建成立臨時大學，後西遷昆明，稱西南聯大。傾盆大雨猛烈地拍打著屋頂，聽不清教授的講話聲，卻看得見教授在淋雨，黑板上寫一個「靜」字，哪怕世界一片波瀾，推開窗，師生的內心卻前所未有的平靜。在軍官的號召下，沈光耀（王力宏飾演）知道了這個時代缺的不是完美的人，缺的是從心裡給出的真心，正義，無畏，同情。可是家人反對他參軍，態度堅決，不希望他還沒想好怎麼過這一生，就失去了性命。他妥協了，卻藏在心底。在吳嶺瀾「不要放棄對生命的思索，對自己的真實」的鼓舞下，在敵機一次次的轟炸下，在身邊人付出生命的代價後，他終於義無反顧。即使身負家人的期望，負重前行，也毅然決然地投筆從戎，選擇民族大義，舍小家為國家。最後借雙胞胎兄弟之口，說出了清華大學校長蔣南翔的「華北之大，已經安放不得一張平靜的書桌了」。後來，他總是在完成任務之餘給貧困兒童帶去食物，也正是他的食物，延續了陳鵬的生命。1962年，北京世道艱難，人言可畏王敏佳（章子怡飾演）是一個有點我執的女孩，虛榮心作祟，說給毛主席獻花的人本該是她，一直過不去這個坎兒，念念不忘。誰成想，就是這個謊，成了壓死駱駝的最後一根稻草。面對人們的詆毀和唾罵，遙望李想站在台上發言，劃清界限，她笑了，好似看透了人性善惡。這一笑，讓一群烏合之眾找到了動手打人的理由。在那個瘋狂的年代，王敏佳的三分過錯，卻受到了人們十分的懲罰。命運弄人，向死而生，有很多人活著卻已經死了，也有些人死了卻是換一種方式活著。陳鵬（黃曉明飾演）送她的雪花膏、銀杏葉、木刻花，送出的分明是一顆赤城的心啊，總算給她傷痕纍纍的內心一絲安慰，一個活下去的理由。但她還是用面紗把自己的面容遮擋起來，一同遮蓋的還有她的內心世界。正如她在蘇醒後親手埋葬了從前的自己，連同青春無邪一起埋進了土裡。越是不被善待的人，越能識別善良，珍惜善良。所以影片最後當文革席捲村落時，她只能選擇離開：在死亡來臨前，一定要找到陳鵬。王敏佳在窗前的回眸一笑，馬尾辮搖曳著的是不敗的青春啊，陳鵬把自己比作原子，把清華園比作粒子加速器，拉著王敏佳的手在清華園一路狂奔的畫面，一度讓我回想起青春的單純與美好。陳鵬的痴傻重情，讓我想起了阿甘。他認定了王敏佳，可以為此果斷地拒絕去九所工作，他說，我有人要照顧。也可以因為一個小小的誤會，就將自己交給研究所，交給國家，不留後路。他說的那句「我的事了了，可以去九所工作了」，表面上看起來波瀾不驚，想來心裡早就不是滋味了，看著就動容。還是在那個時代，李想的明哲保身也不全是錯，他也是為了實現支邊的理想。可他的退縮讓他此後都生活在愧疚和自責中，直至把生命奉獻給了一對男女，完成了自我救贖。2012年，北京世界寬廣，人心逼仄世界又很小，原來這對男女就是張果果（張震飾演）的父母。他因為工作的原因偶然結緣了一個四胞胎早產兒的困難家庭。哪怕時過境遷後，那個家庭也越來越貼近他的生活。老練的職場上司不免揶揄他：之前我也助養過一個孩子，就像認了一門親戚。費心事不少，畢竟人心總是不容易被滿足的。上司的話好像一語成讖，慢慢應驗，他開始搖擺，厭煩面對這個家庭，一次次的避而不見。內心越來越掙扎，外表卻越來越平靜。可是，當他打開發現是四支精緻的胎毛筆時，一時無語凝噎，幸好，沒讓他的善良受傷。可以想像的是，在不久的將來，四胞胎姐妹也將傳遞屬於她們的價值。生生不息，綿綿不絕，愛仍在傳遞。曾經有那樣一個時代，曾經有那樣一批人物。他們那樣地思考，那樣地生活。他們離我們今天不過百年，但他們守護、在意和體現的精神、傳統與風骨，已經和我們相去甚遠。讀著他們，我們感到恍若隔世；回顧歷史，我們常常喟嘆不已。那個時代，叫民國。民國時期的那批學人，有著與今天的學人迥然不同的風度、氣質、胸襟、學識和情趣。他們的個性或迂或狷或痴或狂，但內在全不失風骨風趣風雅風度，底子上都有一個「士」字守著。他們叫蔣南翔、梅貽琦、馬寅初、傅斯年、沈從文、陳寅恪、梁啟超、王國維、趙元任、馮友蘭、梁思成、林徽因、徐志摩、金岳霖、……他們或是一校之長，或是學科奠基人，或是出版界前輩。他們任何一個人都當得上『大師』的稱謂，尤其在這個缺乏『大師』的時代。但是因為種種原因，他們中的有些人被遺忘了，這不只是文化的斷裂、歷史的斷層，更是精神的缺失。影片講述的是大時代背景下的小人物命運，卻在最後對那些配角甚至是只有一個鏡頭的人物進行了真實介紹，結果名號一個比一個響，全是時代的弄潮兒。肅然起敬的感覺油然而生，那些彷彿無根之萍的情懷，也真正有了落腳之處。大學氛圍不存，大學精神焉附。大學的本質之一在於交流：師生之間的交流、同學之間的交流、思想個體之間的交流、個體與環境之間的交流……這些交流其實就是一種彌散性的氛圍。大學的魅力，很大程度上源於這種氛圍；大學對人的塑造和熏陶，也得益於這種氛圍。讀大學，一旦被簡化為上四年大學的課，大學的價值也就被抹去了大半，可以說是大學經歷的平庸化，乃至大學精神的矮化。然而現實卻是：高校不遺餘力地進行圈地運動，建立新校區。對於那麼多大學的那麼多新校區的那麼多年輕人而言，有時我們不得不悲哀的承認，所謂心性的滋養，所謂人格的提升，奢望而已。清華大學校長梅貽琦曾言：「所謂大學者，非謂有大樓之謂也，有大師之謂也。」套用這句話：衡量一所大學好不好，主要不是看它的佔地面積、校舍樓房、先進儀器之類，而是看它能在多大程度上吸引、凝聚最優秀的老師，能在多大程度上培養具有獨立思考能力的學生，開啟他們的心智。我們都曾像吳嶺瀾一樣，對未來的方向感到迷茫；也會像李想一樣，被名利蒙蔽雙眼，不敢挺身而出；甚至會像王敏佳一樣受到生活不公正的待遇；但願我們終將像陳鵬和沈光耀一樣，能夠不忘初心，勇往直前。如果提前了解了你要面對的人生，你是否還會有勇氣前來？如果早早明白青春也不過廖廖數日，不知你們是否還會在意那些世俗希望你們在意的事情。願你不忘初心，抵抗惡意，愛你所愛，行你所行，無問西東。
推薦閱讀：