死的靜美和愛的真切 ——紀念辛波絲卡之死
曾經有位女詩人被一個「神秘黑影」從背後逮住，她以為是死神，但銀鈴般的迴音告訴她：「不是死，是愛！」英國女詩人勃朗寧夫人的這首詩（《葡萄牙十四行詩》第一首）告訴我們：愛與死的體驗有酷似的一面，歷來是文學中兩個密切相關的主題。我們在抒情詩中不難發現死與愛共有的美。
2012年2月1日，當類似的「神秘黑影」抓住了波蘭著名女詩人、諾貝爾文學獎得主辛波絲卡（Wislawa Szymborska），這位88歲高齡的詩人在睡夢中安詳離世。她筆下死的靜美和愛的真切，再次縈繞在我心頭。在《我設計世界》一詩中，辛波絲卡寫道：
當你睡著了——
死亡降臨。
你夢見
再也不需要呼吸，
|
| 波蘭最受歡迎女詩人辛波絲卡（1923－2012），是第三位獲得諾貝爾文學獎（1996）的女詩人，第四位獲得諾貝爾文學獎的波蘭作家。（網路照片） |
窒息的寧靜
是你美妙的音樂，
你——小如一閃
在旋律里燃盡。
辛波絲卡之死恰如她自己設計的那樣。詩人在她的詩歌的旋律里燃盡了。以藏傳佛教的觀念來看，詩人正走在中陰路上，處在兩個情境之間的中間地帶。辛波絲卡的某些詩，完全可以用中陰概念來闡釋。例如她的《洞》：
在路上，虛無。
只有滴落的濕氣。
黑暗和寒冷。
但黑暗和寒冷
在一陣大火燃盡過後，
虛無——只不過
在一頭以赭色描畫的野牛背後。
虛無——即使某物尚未完成，
在持續的掉轉頭的
抵抗過後。
因此，「美麗的虛無」——
值得大寫字母。
反對空虛的日常生活的異端，
未改宗的信仰和超越差異的驕傲。
虛無——依舊在我們身後
彷彿在那兒
噬咬我們的心
吸吮我們的血。
虛無——這就是我們的舞蹈，
從未跳出來的舞蹈。
在火炬的光焰中閃現著
你的臀部、脖頸、雙手和臉頰……
虛無，在西方是存在主義的一個概念。在海德格爾眼裡，虛無即死亡，是本體論的要素，與存在幾乎沒有什麼差異；在薩特眼裡，虛無起於人對現實的不滿，對現實的否定與超越，其根子在於自由，也就是說，是我們在為了自由而進行選擇時所遇到凶吉未卜這一事實——當然也包含死亡的可能性。因此，虛無的概念接近於佛教所說的空性，虛無之路接近中陰。
與存在主義者面對虛無的基本法式不同，辛波絲卡將虛無美化為最富於詩意的藝術形式。雖然，詩人首先以沉重的濕氣、黑暗、寒冷、燃盡的火焰等陰森的意象渲染出一種恐懼的氛圍，但詩人筆鋒一轉，便把我們帶到虛無的音樂和舞蹈的美妙中。這也許有點荒誕。按照加繆的觀點，荒誕就是人的慾望與慾望不可能實現之間的深淵。殘酷的人類歷史和現實告訴我們，不但人對世界和社會提出的過高的慾望無法滿足，而且連人的某些最基本的生存慾望，最起碼的權利，也往往得不到滿足，也是我們的「從未跳出的舞蹈」。而這種未能滿足的慾望，有時屬於一種理想美。對辛波絲卡頗有影響的希臘現代詩人卡華菲（C.P.Cavafy），在他的《慾望》一詩中，未能滿足的慾望
像美麗的死屍，它再也不能長大
躺在那裡，含著眼淚，在輝煌的陵墓中，
頭上薔薇繚繞，腳跟茉莉芬芳。
在卡華菲筆下，這種美是一種存在的美，也是一種理想美。而在辛波絲卡的詩中的這類似的比喻中，這種美是虛無的美，死亡的靜美。
但是，辛波絲卡在這首詩中的虛無之美，來自人類對智慧的追求，是品嘗禁果的甜蜜，是「來於塵土，歸於塵土」的必然結局；作為「未改宗的」的「異端」，是與空虛的存在相對立的有價值的死亡，作為「超越差異的驕傲」，便是在死亡中的永恆。
愛情和愛情的升華可以使人臻於永恆。辛波絲卡第一次婚戀並不成功，兩人沒多久就離異了。如果可以以辛波絲卡的《在孤獨的小星下》（1976）一詩作為內證的話，詩人的第二次婚戀更帶有玫瑰色彩。詩人寫道：「我向舊日的戀人道歉，因為我對新人如同初戀。」令詩人傾慕的菲利波伊茲是一位自然科學家，後來成了小有名氣的小說家，同時，他也是釣魚專家和愛養貓的男人。伉儷情深，他們經常一起垂釣於湖濱。辛波絲卡也同樣喜歡寵物。1990年，詩人不幸失去了她的這位生活伴侶。那是一個漆黑的冬夜，年屆77歲的菲利波伊茲在廣場散步時突然滑倒在地，不久便去世了。詩人的兩次婚戀都沒有生育子女，菲利波伊茲逝世的挫折，給詩人留下了終生孤獨，思念之情既朦朧又清晰地不斷反映在她的好些詩里。在《空樓里的貓》（1993）一詩里，詩人借一隻貓的眼睛，悲哀地詠嘆道:
死——不要這樣對待一隻貓。
那貓將要到那裡去
在這空空的樓層里。
同年，詩人還寫了悼亡詩《告別一片風景》，對失去的親人表達了深切的懷念：當春風重臨大地，一片新綠之時，詩人漫步在湖濱，想到人的生命的脆弱……
岸柳成行
不會使我痛苦，
是什麼又在嘆息。
感到
——彷彿你依舊活著——
湖畔可愛如昔。
接著，詩人以那些在湖畔親昵的情侶來反襯自己的孤獨。甚至對人生感到厭倦：
與君相比，我活夠了，
因為漫長的生命，
我凝思遠處。
詩人由此陷入生死問題的沉思之中，可見詩人與菲利波伊茲的感情之深。
勃朗寧夫人當年被「愛」逮住，那個愛的身影，是詩人羅伯特·勃朗寧。伉儷情深15年之後，勃朗寧夫人倒在她夫君的懷中安詳離世。勃朗寧在《展望》一詩的靈視中，看到自己與亡妻一起安息在天堂。
但願這一幕，成為辛波絲卡與她的亡夫菲利波伊茲在天國團聚的情景。
fieldset { width: 306px; border: 1px solid #990000; align: center;}legend { font-family: Arial,"宋體"; font-size: 12px; font-weight: bold; color: #990000;}推薦閱讀：